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Rito 
Agonismo, Cerimoniale, Festa, Feticcio, Gioco, 
Lutto, Regalità, Rito 


1. Interpretare il rito. 


Ogni tentativo mirante ad elaborare una teoria generale del +rito + ha il non 
trascurabile limite di attivare, il più delle volte, categorie interpretative forte- 
mente etnocentriche. L’interpretazione classica del rito che vede quest’ultimo 
come un complesso di azioni prive di efficacia causale sul mondo è, per esem- 
pio, costruita sull’opposizione irriducibile tra comportamento tecnico- razionale 
da un lato e comportamento, magico dall’altro, dove si dà per scontato che l’ef- 
ficacia o meno di un’azione sia controllabile solo a livello strettamente materiale. 
Quest'interpretazione può in un certo senso apparire paradossale perché gli an- 
tropologi sono i primi a sapere che un’azione può avere un'efficacia diversa da 
quella ottenibile per via puramente tecnica, e cioè un'efficacia di tipo simbolico. 

Il rito è infatti un complesso di azioni materiali e simboliche dotate di un’ef- 
ficacia che si situa a diversi livelli dell'esperienza. Esso, si potrebbe dire, taglia 
trasversalmente l’esperienza sociale strutturandola per mezzo di processi simbo- 
lici che sono spesso ridondanti, estremamente complessi e, di conseguenza, ap- 
parentemente incoerenti. 

Porsi a livello della produzione simbolica dei significati rituali vuol dire ten- 
tare di fornire una definizione del rito che si discosta da quella canonica (in an- 
tropologia). Quest'ultima infatti, che si rifà solitamente a una tipologia delle 
azioni rituali, presenta il limite non indifferente di ricadere nella formulazione 
di tipi di azione definiti aprioristicamente e in maniera etnocentrica attraverso 
la riattivazione dei postulati del senso comune caratteristici della cultura (scien- 
tifica) occidentale. Un modo per cercare di cogliere i i significati prodotti in sede 
rituale può essere quello di considerare il rito, o i riti, come dei complessi multi- 
dimensionali nei quali s'intersecano più livelli simbolici, ciascuno dei quali cor- 
risponde a una serie di rappresentazioni combinate secondo strutture significanti. 

In linea assai generale si possono distinguere due livelli, entrambi caratteri- 
stici di qualunque comportamento rituale: il livello psicologico e il livello socio- 
logico. Questi due livelli non esauriscono la totalità dei significati prodotti ritual- 
mente, ma è fondamentalmente ad essi che tali significati possono, per comodi- 
tà, essere ricondotti. Accanto a questo duplice livello di riferimento, è necessario 
infatti considerare quelli che sono i referenti empirici del rito, o per lo meno 
quelli ritenuti tali, indicandoli con formule esprimenti entità rituali per cosi dire 
«finite». Tutti gli articoli compresi in questo gruppo rimandano infatti ad al- 
trettanti aspetti della vita sociale permeati in maniera rilevante da elementi ri- 
tuali; alcuni di essi poi evocano in modo esplicito e quasi immediato la dimen- 
sione rituale: +cerimoniale +, +festa+, +gioco +, +lutto +. 

In ognuna di queste «categorie» del comportamento rituale è possibile tro- 
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vare aspetti che si situano tanto a livello conscio quanto a livello inconscio. I'ur 
la verità, proprio su questa opposizione fra conscio e inconscio diversi autori 
hanno cercato di fondare la loro interpretazione del rito. Questi autori, ponen- 
dosi in una prospettiva eminentemente « psicologica », hanno particolarmente en- 
fatizzato la dimensione inconscia del « processo » rituale. Un tipico caso di signi- 
ficato inconscio del rito è ad esempio quello che potrebbe essere desunto da un 
particolare rituale di cui gli attori non possiedono un’interpretazione coerente 
e compiuta, che viene invece ricostruita dall’osservatore esterno, in questo caso 
dall’antropologo. All’opposto, l'atteggiamento che consiste nell’accettare l’inter- 
pretazione che gli stessi attori forniscono del rito, dà per scontato che il «pro- 
cesso » rituale sia assolutamente trasparente agli attori rituali stessi, che questi 
ultimi conoscano in modo analitico tutti i referenti empirici (sociologici) del- 
l’atto rituale. Entrambe queste prospettive fanno del rito un atto strettamente 
comunicativo, preposto cioè alla comunicazione di dati che hanno il loro refe- 
rente a livello della struttura delle relazioni sociali. 


2. La dinamica del rito. 


La dimensione comunicativa del +rito+ (sia in forma inconscia sia in forma 
consapevole e diretta) non può certamente essere negata, tuttavia essa non ne 
esaurisce la multidimensionalità. Accanto alla dimensione comunicativa, quella 
cioè che consente di riprodurre in un contesto rituale rappresentazioni preesi- 
stenti in modo diretto e univoco (indipendentemente dal loro contenuto, che 
può essere conscio oppure inconscio), il rito possiede, da un punto di vista co- 
gnitivo, una dimensione creativa. Neppure il +cerimoniale +, che in linea gene- 
rale può essere distinto dal rito in quanto complesso di atti che fa riferimento 
non a un’entità trascendente, soprannaturale (per esempio una divinità), ma a 
una sacralità immanente alla stessa umanità (sacralità che si esprime nelle no- 
zioni di prestigio, di onore, di reputazione, ecc.), possiede una dimensione pu- 
ramente comunicativa. Il rito non riproduce piattamente un déjà vu, ma appor- 
ta un tipo d’informazione la cui natura è essenzialmente eterogenea ai contenuti 
dell’esperienza quotidiana. 

Ciò che costituisce un elemento essenziale del processo rituale è la ridon- 
danza simbolica (significante) dei suoi stessi elementi (atti, nozioni), ridondanza 
di cui si è detto all’inizio e che contribuisce a determinare l’inesplicabilità (ap- 
parente) del rapporto fra la fenomenologia e il significato del rito. In qualunque 
tipo di rito, le dimensioni cognitiva e creativa si costituiscono infatti entrambe, 
e diversamente da quanto accade in un processo comunicativo in senso stretto, 
su aspettative e proiezioni relative a un sistema di segni la cui ricezione non è 
data una volta per tutte. Nonostante il suo aspetto di complesso di atti formali, 
codificati, prescritti (caratteristiche che si ritrovano in larga misura anche nel 
gioco), il rito si presenta come un universo privo di un codice interpretativo 
dato a priori, fatto che si traduce in un'immagine di esso come di qualche cosa 
ora dotata, ora priva di senso. 
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In questa natura ridondante del significato dei segni che entrano a costituire 
il complesso rituale trova probabilmente posto la dimensione creativa del rito. 
Proprio come il +gioco +, dal quale peraltro esso si distingue in quanto comples- 
so di atti privo di quel segnale fondamentale che avverte i partecipanti della na- 
tura precisa di ciò che essi stanno compiendo (per esempio: «Questo è un gio- 
co»), il rito produce uno spazio immaginativo al cui interno si rende possibile 
trascendere i dati del codice rituale stesso. Da questo punto di vista il +rito+ 
«funziona» come una rete di atti e di rappresentazioni ad essi collegate (quasi mai 
in modo univoco), i cui confini sono stabiliti da un codice (il codice rituale, 
l'etichetta, il cerimoniale), ma al cui interno si producono accostamenti, nuove 
combinazioni, strutturazioni e destrutturazioni continue, tutti processi che sono 
alla base della ricezione e dell’interpretazione anche personale dell’esperienza 
rituale. 

Se considerato in questa prospettiva, il rito sembra costituire l’occasione per 
un «lavoro riflessivo», da parte dei partecipanti come degli spettatori, sugli ele- 
menti (simbolici) che entrano a far parte di esso; tuttavia non secondo modalità 
di tipo «oggettivo », definite una volta per tutte (come se si trattasse cioè di un 
semplice processo comunicativo), bensi secondo modalità contestuali, in dipen- 
denza della manipolazione che di tali elementi viene fatta nel corso dello stesso 
«processo» rituale. Il rito può cosî venire a costituire il campo di un'attività 
riflessiva (più o meno conscia) su quegli aspetti della vita sociale che esso di- 
rettamente o indirettamente evoca. Qui sta in effetti il duplice portato — cogni- 
tivo e creativo — del rito. Compreso entro i confini di un codice formale, carat- 
teristica questa che sembra far aderire le rappresentazioni che in esso entrano 
alla «realtà», il rito è un universo simbolico circoscritto ma allo stesso tempo 
caratterizzato dal movimento interno dei suoi elementi. In un certo senso questa 
è una caratteristica che lo assimila al gioco, anche se quest’ultimo se ne distingue 
per la consapevolezza dei partecipanti — i giocatori — di prender parte a una « fin- 
zione». Anzi, quando questa consapevolezza viene a perdersi in seguito all’ec- 
cessiva identificazione dei partecipanti con il gioco, quest’ultimo si trasforma 
in +agonismo +, con la conseguente possibilità che la regola del gioco, l’equiva- 
lente adulto del messaggio infantile « Questo è un gioco », venga infranta. Nelle 
manifestazioni agonistiche, infatti, la dimensione ludica scompare a tratti o del 
tutto per lasciare il posto a istinti o a sentimenti il cui senso va ricercato in am- 
biti della vita sociale umana diversi da quelli del semplice gioco: ne sono un 
esempio tanto i giochi funerari praticati dai guerrieri achei, quanto le Olimpiadi 
antiche, cosi come del resto alcuni aspetti del moderno tifo calcistico. 


3. Il rito come creatore di trasparenze. 


Per tornare agli aspetti creativi e cognitivi del +rito+, ossia alla possibilità 
che i suoi partecipanti hanno di riformulare attraverso la partecipazione stessa la 
propria rappresentazione dell'ordine del mondo (sociale), si deve osservare che 
il rito tende a evidenziare quegli aspetti dell'ordine del mondo che la coscienza 
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quotidiana avverte, intuisce come contraddittori o privi di trasparenza. Tutta- 
via, come si è visto, il rito ha un codice formale non detto (contrariamente al 
gioco), i cui confini costituiscono il limite estremo della creatività dei parteci- 
panti, il limite che non può essere superato se non a condizione di annullare 
l'efficacia stessa del rito, senza farlo anzi diventare qualcos'altro. Quando la rap- 
presentazione degli elementi messi in opera dal rito travalica la sua contestualiz- 
zazione chiamando in causa elementi appartenenti a un altro ordine di realtà, il 
rito non è più tale, ma può diventare lotta, conflitto aperto, addirittura «un car- 
nevale di Romans», tanto per citare un noto esempio di come il rito della + festa + 
può anche trasformarsi in tragedia. 

Per restare veramente tale, infatti, il rito deve essere delimitato dai termini 
di un codice al cui interno, ma solo al suo interno, può avvenire la riformula- 
zione degli elementi che costituiscono l’ordine del mondo, al fine di ritrovare 
questo stesso ordine nella coscienza di tutti i partecipanti (e degli spettatori). 
Quest'ultimo fatto è particolarmente visibile in quel fenomeno rituale che è la 
festa, la quale, al di là di tutte le teorie che spiegano in modo univoco le ragioni 
della sua esistenza (festa come socializzazione, come trasgressione, come distru- 
zione, come sacrificio, ecc.), si presenta come un universo simbolico che ripro- 
duce «in piccolo» la società, anche se non secondo un ordine strettamente a- 
nalogico o speculare. La festa è infatti, in primo luogo, un'attività organizza- 
ta, proprio come gli altri tipi di rito. Caratteristica della festa è quella di essere 
un rito collegato eminentemente con la rappresentazione sociale (collettiva) del 
tempo, fino a costituire in alcuni casi (per esempio i giochi agonistici dell’Olim- 
piade antica), il parametro della stessa scansione temporale (calendariale). La 
concezione ciclica e ritmica del tempo che scaturisce dalla ricorrenza periodica 
della festa è da mettersi anche in relazione con le opposte categorie del sacro e 
del profano. Questa correlazione deriva dal fatto che ognuno di questi due ter- 
mini si riferisce a un comportamento molto spesso di natura opposta. La festa 
infatti, come molti altri riti (per esempio quelli relativi all'espressione sociale 
del «lutto + o anche quelli che mettono in gioco la nozione di +regalità +), si ca- 
ratterizza molto spesso per un comportamento inverso a quello del tempo «nor- 
male» (in assenza di rito). 

Il rovesciamento dei ruoli tipico di certe feste, come ad esempio il Carnevale 
(mascherate, travestimenti, comportamenti inversi in rapporto all’ordinario), 
sembra in effetti il prodotto della tendenza, caratteristica del rito, che mira a 
destrutturare l’ordine del mondo. Ma tale destrutturazione, tale trasgressione 
dell’ordine, non avviene soltanto in vista degli effetti piacevoli o estetici che 
possono derivare da una rappresentazione del mondo «alla rovescia». Esiste in- 
fatti certamente un aspetto trasgressivo della festa ma, come si è detto prima a 
proposito del rito in genere, l’eventuale dimensione ludica che da questa tra- 
sgressione può derivare deve, per essere veramente tale, restare entro un codice 
di comportamento definito nelle sue linee generali e, soprattutto, deve avere «un 
limite ». Sicché l’aspetto ludico della festa si costituisce attorno alla sua eccezio- 
nalità, quella che le deriva dal fatto di essere circoscritta temporalmente e di 
essere opposta alla norma, anche se non sempre quest’opposizione è ottenuta 
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per una semplice simbologia dell’inversione diretta. Coloro che partecipano alla 
festa sono cosi tenuti, come d’altra parte accade all’interno di ogni altro processo 
rituale, compreso il #gioco +, a oscillare tra la libertà espressiva e la regola, dal 
momento che il valore del rito, ossia la sua efficacia simbolica sul piano ludico, 
creativo e cognitivo, risiede proprio nel conformare il proprio comportamento 
a un codice di massima, ma nel poter provare, allo stesso tempo, all’interno di 
questo stesso codice, il piacere (anche estetico) dell’invenzione. 

Le dimensioni creativa, cognitiva, ludica, estetica, ecc. del rito convivono 
in effetti l'una accanto all’altra e utilizzano, per cosi dire, gli stessi segni per pro- 
durre di volta in volta effetti di senso tra loro diversi. Tuttavia il +rito + in generale 
aspira per sua stessa natura alla totalità, a sintetizzare e non a segmentare, come 
è invece il caso dell'esperienza riflessiva ordinaria. Il rito infatti — e la festa ne è 
un esempio evidente - trasgredisce molto spesso l’ordine del mondo esperito 
nella quotidianità dell’esistenza (sociale), e lo trasgredisce agendo sugli clementi 
dell'ordine simbolico che a questo stesso mondo fa riferimento. Questo è il mo- 
tivo per cui nella festa parecchi degli elementi che costituiscono, separatamente, 
l’ordine oggettivo del mondo (sociale ma anche naturale) vengono confusi tra 
loro o assimilati l’uno all’altro. Contrapponendo un’immagine del mondo «ano- 
mala » a quella ordinaria, «normale», la festa tende a produrre una totalità sin- 
tetica di rappresentazioni che accresce la capacità cognitiva dell'ordine oggettivo 
del mondo da parte dei partecipanti e degli stessi spettatori. Sia che esso giunga 
a produrre una rappresentazione rovesciata del mondo, sia che esso riproduca 
una totalità simile (ma non omologa) al mondo reale, il rito (sia esso festa o, al- 
l’opposto, rito funebre) fornisce « per contrasto » al mondo normale l’immagine 
di una totalità espressiva che ribadisce l’oggettività di quest’ultimo attestando- 
ne la presenza. Questa totalità espressiva che si crea nel rito non deve essere 
considerata come avente una funzione puramente catartica (né, tanto meno, di 
«protesta »). Le totalità espressive che si producono nel rito hanno soprattutto 
l’effetto di produrre un «accrescimento di senso», il quale consiste nella presa 
di coscienza dei rapporti simbolici su cui è strutturata la rappresentazione del 
mondo reale. 

Poiché sintetizza, e quindi in un certo senso «semplifica», riducendole e 
condensandole, le rappresentazioni della coscienza ordinaria, il rito sgombra per 
cosî dire il campo dagli ostacoli che si frappongono a una comprensione del- 
l'ordine reale del mondo da parte dei partecipanti e degli spettatori. L’unifica- 
zione di rappresentazioni e di categorie concettuali che l’esperienza normale 
tende a mantenere separate sembra in effetti corrispondere a questo incremento 
di comprensione del mondo. Quest'ultimo fatto è soprattutto visibile nei riti 
festivi e in particolare nel Carnevale, dove il rito si focalizza attorno a un « per- 
sonaggio centrale » il quale svela, attraverso l'apparente insensatezza del suo com- 
portamento, il senso profondo del rapporto che lega rappresentazioni solo appa- 
rentemente contraddittorie. i 

Nella creazione di queste totalità significanti che sono i personaggi centrali, 
il rito risulta dunque essere un complesso di atti dotato di una dimensione co- 
gnitiva. Il rito è quindi in grado di produrre «effetti di trasparenza», ma solo a 


547 Rito 


condizione di generare livelli di senso recepibili dalla comunità dei partecipanti 
o degli spettatori. Quando la dimensione collettiva o comunitaria del rito viene 
meno, quando cioè il rito s’individualizza, o meglio, si privatizza e pone l’uomo 
a contatto con oggetti che fanno riferimento a entità esterne all’ordine social- 
mente appreso del mondo (appreso cioè dai membri di un gruppo), e inaccessi- 
bili se non a colui che li possiede, allora subentra il +feticcio +. Attraverso il fe- 
ticcio l’individuo si crea delle semplici trasparenze personali, private, e quindi 
socialmente mistificanti dell’ordine del mondo. Egli infatti finisce per intratte- 
nere un rapporto pressoché esclusivo con entità portatrici di significati (simbo- 
lici) che fanno riferimento agli elementi residuali del sistema (oggetti unici o che 
il feticista rende unici) e che la comunità o la collettività non possono rendere 
trasparenti per questa loro stessa irriducibilità al sistema delle rappresentazioni 
socialmente riconosciute. 

Se, lungo una linea immaginaria delle «possibilità» rituali, si percorre il 
cammino che dalla +festa+ porta al suo opposto, e cioè al +lutto+, si ritrova lo 
stesso sistema di funzionamento del meccanismo rituale e la stessa dimensione 
cognitiva del rito. I riti funebri hanno lo scopo, come ben vide Hertz, di rendere 
trasparente alla comunità il fenomeno della morte intesa soprattutto come feno- 
meno di natura sociale. I riti della morte esigono infatti la partecipazione della 
collettività la quale, per questa via, accetta la scomparsa di un individuo, che 
viene per questa stessa ragione reintegrato in una comunità diversa, quella dei 
defunti. L'accettazione del fenomeno della morte non riguarda infatti quest’ul- 
tima solo in quanto evento «naturale». Al contrario, essa è percepita dalla co- 
munità come evento di natura sociale, dal momento che effettivamente implica 
problemi di successione (cariche, titoli, beni, prerogative sociali in genere). 

I riti funebri hanno, come tutti gli altri riti, molteplici dimensioni. Ma è pro- 
babile che per la natura stessa del fenomeno attorno al quale si costituiscono (la 
morte), la loro funzione principale, o il loro effetto principale, sia di tipo cogni- 
tivo, suscettibile di produrre l’effetto di trasparenza del fenomeno «morte » agli 
occhi dei membri della comunità. Questo fenomeno di trasparenza si produce 
cosî gradualmente attraverso una serie di riti —- il sistema delle doppie esequie 
messo in luce da Hertz — durante i quali il defunto è sottoposto a un vero e pro- 
prio «rito di passaggio ». Tutti i sistemi di elaborazione sociale del lutto sem- 
brano articolarsi in tre fasi rituali distinte, ciascuna delle quali rinvia a differenti 
tipi di rappresentazione. La fenomenologia del lutto prevede in un primo mo- 
mento la negazione della scomparsa di un individuo; poi la trasformazione (sim- 
bolica) dell’individuo scomparso; e infine l'accettazione della sua morte attra- 
verso la reintegrazione in un altro spazio sociale (e simbolico), quello che corri- 
sponde al mondo degli individui scomparsi. In questo modo la perdita può es- 
sere ri-conosciuta come tale dalla società che tuttavia, per poter attuare questo 
riconoscimento, deve far subire all’individuo scomparso il passaggio attraverso 
una serie di rappresentazioni. 

Il rito funebre prevede dunque l’esistenza di una «traiettoria» simbolica del 
defunto, il cui percorso esaurisce l’effetto traumatico della morte sul gruppo, 
che riesce infine ad accettarne la realtà. La funzione cognitiva assolta in un con- 
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testo simile dal rito si rivela nei cosiddetti riti mimetici e sacrificali, nei quali la 
comunità dei vivi nega in un primo tempo la realtà della morte di un individuo 
e poi infligge una morte « culturale », simbolica, al defunto. In un primo momen- 
to, quello corrispondente alla prima fase dell’elaborazione sociale del lutto, la 
morte è negata, Il comportamento dei vivi nei confronti del morto tende ad af- 
fermare il legame che ancora sussiste fra quest’ultimo e la comunità dei viventi. 
Tale legame è infatti ribadito attraverso espressioni e atteggiamenti che fanno 
del morto una persona viva: lo si considera «come se stesse dormendo », lo si 
lava, lo si veste, gli si parla. Tuttavia già in questa fase e a questo livello di com- 
portamento nei confronti del defunto emergono i primi segni del fatto che l’indi- 
viduo non appartiene più alla comunità dei viventi. La corruzione del cadavere 
e l'impossibilità di comunicare con il defunto sono, tra questi segni, i principali. 
Naturalmente i tempi entro i quali le differenti culture o le differenti società re- 
gistrano questi passaggi variano notevolmente. Per ragioni particolari, che pos- 
sono essere comprese solo attraverso un’analisi dei meccanismi e dei processi 
di simbolizzazione che presiedono alla formazione della rappresentazione sociale 
della morte in contesti di volta in volta diversi, il tempo che scandisce le diffe- 
renti fasi del rito può andare dalle poche ore o tutt'al più qualche giorno (come 
in effetti accade presso di noi) a periodi assai più lunghi, come è per l'appunto 
il caso di alcune popolazioni dell'Indonesia per le quali un individuo, anche al- 
cuni mesi dopo il decesso, è considerato ancora come « dormiente DI Questa dif- 
ferenza dei «tempi», riscontrabile in contesti culturali e sociali differenti, è pe- 
rò, dal punto di vista dell’efficacia cognitiva del rito funebre, inessenziale, dal 
momento che la corruzione del cadavere può essere negata attraverso la messa 
in atto di tab nei confronti del corpo in disfacimento. I tabi funzionano in- 
somma in questo caso come strumenti preposti al prolungamento di quella fa- 
se del lutto durante la quale, per ragioni specifiche, caratteristiche di una par- 
ticolare cultura, la società nega la morte dell’individuo. Nel processo di corru- 
zione del cadavere tuttavia si afferma ineluttabilmente l’evidenza della morte. 
Esistono alcuni riti funebri — per esempio i cosiddetti «riti mimetici» =. che sin- 
tetizzano, proprio come accade in tutti i riti in generale, queste due fasi distinte 
del processo di elaborazione del lutto. Essi infatti celano e svelano allo stesso 
tempo il fatto oggettivo della morte per mezzo di oscillazioni di senso, di inver- 
sioni, di «relazioni di *#gioco +» o «di scherzo », che corrispondono all’oscillazione 
del defunto tra i due mondi distinti rappresentati o anche semplicemente evo- 
cati nel rito, e cioè il mondo dei vivi da un lato e il mondo dei morti dall'altro. 
Cosi, quando in questo genere di riti vengono mimate le attività alle quali pren- 
deva parte l’individuo defunto, è come se, con la messa in atto di questo pro- 
cesso mimetico, si volesse affermare ancora la sua presenza nel mondo dei vivi, 
Ma d’altra parte questi riti sono allo stesso tempo evocativi dell’assenza dell’in- 
dividuo defunto, dal momento che lo rappresentano solamente. In queste oscil- 
lazioni di senso risiede il meccanismo del riconoscimento della morte di un indi- 
viduo da parte della comunità la quale, per questa via, rende a se stessa traspa- 
rente una realtà, quella appunto della morte, che la reazione istintiva immedia- 
tamente conseguente ad essa tenderebbe altrimenti a negare. 
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I riti funebri sono, come si è detto, dei veri e propri riti di passaggio, riti di 
cui Van Gennep analizzò la struttura tripartita che, nel caso specifico, corrispon- 
de alle tre fasi distinte della fenomenologia del processo di elaborazione del +lut- 
to +. 1 riti mimetici, con il loro meccanismo di evocazione del defunto, coincidono 
con quella fase che potrebbe definirsi intermedia, durante la quale s’inizia la fa- 
se del distacco del defunto dalla comunità dei viventi. La fase successiva, quella 
che segna il definitivo distacco del defunto da tale comunità e il suo ingresso in 
una comunità differente, quella dei morti, si articola in un’altra serie di rappre- 
sentazioni e di atti rituali di cui sono un esempio i cosiddetti riti sacrificali. 
Questi comportano, come dice il loro stesso nome, il sacrificio di un animale o 
di un essere umano (in genere un prigioniero, uno schiavo, un individuo co- 
munque «estraneo » alla comunità) con il quale l'individuo defunto viene identi- 
ficato. Una volta uccisa, la vittima alla quale il defunto è simbolicamente assi- 
milato costituirà la prova irrefutabile e tangibile della morte effettiva dell’indi- 
viduo, il quale viene cosi definitivamente «estromesso» dalla comunità dei vi- 
venti per diventare «un altro», un essere ascrivibile definitivamente a un’altra 
categoria di individui: quella dei morti. 

I riti funebri sono cosî, proprio come i loro opposti, le feste, creatori di tra- 
sparenze, effetto quest’ultimo ch’essi raggiungono attraverso processi simbo- 
lici del tipo sintetico, come l’esistenza di un personaggio centrale, in questo caso 
il personaggio sacrificale, dimostra. Si è infatti già detto della funzione cui as- 
solve, in quella particolare forma di rituale che è la +festa+, il meccanismo del- 
l'accostamento degli opposti. Tale funzione, che è quella di creare delle totalità 
simboliche, rappresentanti in forma sintetica e immediata la società reale inver- 
tendone l’ordine naturale o semplicemente modificandolo, è ottenuta mediante 
la presenza di personaggi rituali che sono l’incarnazione delle contraddizioni 
del mondo ordinario. Sia esso il capro espiatorio, che simboleggia la morte e la 
rinascita della comunità, sia esso la vittima, come nel rito sacrificale, dove at- 
testa la separazione dell’individuo del quale è il simbolo dalla comunità dei vi- 
venti e la sua riaggregazione alla comunità dei defunti, sia esso infine una ma- 
schera come nel caso dei personaggi carnevaleschi, il personaggio centrale sim- 
boleggia la riunione di elementi simbolici relativi alla sfera delle relazioni sociali 
tenuti ordinariamente separati. 

Si potrebbe infatti dire che la dimensione cognitiva del +rito+ si esprime so- 
prattutto attraverso queste totalità significanti che sono appunto i personaggi at- 
torno ai quali ruota il rituale. Elemento costitutivo di ogni società, elemento che 
pervade la trama dei rapporti interindividuali, il potere è nondimeno un'entità 
oscura la cui natura è il più delle volte inafferrabile concettualmente tanto da 
parte degli individui che lo subiscono quanto da parte di coloro che lo esercita- 
no. L'esistenza di rituali i cui elementi hanno per referente il potere sono tut- 
t’altro che rari nel complesso e svariato panorama delle culture umane. Se si 
prescinde dai casi in cui i rituali diventano uno strumento di propaganda poli- 
tica, come accade per le feste, i riti funebri e gli stessi giochi agonistici (cfr. l’ar- 
ticolo + Agonismo +), i riti chiamano sovente in causa nozioni e rappresentazioni 
collegate con la struttura del potere. Riti del potere per eccellenza sono ad esem- 
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pio quelli che hanno per referente principale quella figura cosi poco trasparente 
nella sua essenza che è il re. Se la +regalità + è il punto in cui si coagulano i valori 
fondamentali della società, il re è un personaggio che esprime l’unità dell’intera 
comunità ed è per questo fatto ritenuto sacro o addirittura divino. Il re è dunque 
un personaggio centrale per eccellenza, al punto che nella teoria di Hocart sul- 
l'evoluzione del potere (dalle sue origini rituali alla sua secolarizzazione) il re è 
in origine l'attore principale di un rito mimetico attraverso il quale la comunità 
cerca di promuovere la vita e il proprio benessere. Al di là della correttezza o 
meno della prospettiva hocartiana relativa all’evoluzione del potere, il re si pre- 
senta effettivamente, in numerosi riti, come il personaggio che sintetizza princi- 
pî ordinariamente opposti, rendendo in tal modo manifesta (ritualmente) la lo- 
gica che li caratterizza come tali. 

La genesi del potere regale illustra il modo in cui la figura del re viene a ri- 
vestirsi di attributi soprannaturali. Questi attributi acquistano una loro traspa- 
renza nel corso dei riti che hanno il re per figura centrale. In quanto individuo 
dotato di poteri eccezionali (taumaturgici), «pericolosi» (i tabi che lo circonda- 
no nelle società dell’Oceania), assimilabili alla natura selvaggia (Zulu), il re è 
portatore di forze « pericolose», di forze naturali che si oppongono all’ordine 
«culturale» della società. E tuttavia il re è anche, allo stesso tempo, il garante 
dell’ordine sociale, la figura che incarna, come si è già detto, i valori fondamen- 
tali della società. Nel rito dell’incoronazione queste due opposte caratteristiche 
del re si riconciliano nella rappresentazione di coloro che partecipano e che assi- 
stono al rito, dal momento che attraverso una continua oscillazione di senso che 
fa dell’incoronazione un vero e proprio rito di passaggio, il re viene separato dal 
mondo degli umani attraverso la sua divinizzazione, per poi essere nuovamente 
posto a contatto con la comunità umana dopo che i suoi poteri « pericolosi », «am- 
bigui», «estranei» sono stati sottoposti, mediante il contatto col divino, a un 
atto di purificazione. Cosi il re, da portatore di forze potenzialmente distruttrici 
(ossia «naturali» come contrapposte a € culturali»), diventa portatore di vita e 
di prosperità per l’intera comunità. La natura che era penetrata con violenza 
nella cultura, e cioè il potere (militare) ad essa (la società ugualitaria) estraneo, 
viene «domesticata» come colui che l’incarna: il re. 

La dimensione cognitiva del +rito + dell’incoronazione, ma anche di molti al- 
tri riti che hanno come personaggio centrale la figura del re, non fa che mettere in 
evidenza gli elementi che la accomunano ad altri tipi di rito, e la struttura pro- 
fonda che i riti, tutti i riti, hanno a loro fondamento. Questa struttura consiste 
in una continua oscillazione di senso fra gli elementi opposti del rito, i quali 
vengono espressi in forme e tramite simboli di natura unitaria e sintetica. E tut- 
tavia, giunti a questo punto, è necessario riconoscere che il rito è qualcosa che 
si compone di elementi la cui combinazione può produrre livelli di senso o di- 
mensioni di efficacia simbolica diverse l’una dall’altra: ludiche, estetiche, crea- 
tive, emozionali, comunicative, cognitive. Per cui il rito, qualunque rito, po- 
trebbe essere definito non già come un'entità dotata di un referente univoco, ma 
forse come un'attività che mette in gioco di volta in volta segni diversi per creare 
sempre nuovi livelli di senso. [u.F.]. 
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Agonismo 


1. Una volta che lo scià di Persia, ai primi del secolo, visitò l'Inghilterra 
i funzionari addetti al cerimoniale credettero di fargli cosa gradita invitandolo 
alle corse ippiche di Ascot. Con grande stupore si sentirono tuttavia opporre 
un cortese ma netto rifiuto, accompagnato da questa singolare motivazione, 
che lui — l’imperatore - «sapeva benissimo che un cavallo corre più dell’altro ». 
L’aneddoto, degno di Voltaire, è citato da Johan Huizinga e rappresenta una 
delle poche parentesi spiritose di quel saggio tremendamente serio ed inquie- 
tante che fu Homo ludens. Secondo lo scrittore olandese, nella risposta dello 
scià era implicito il desiderio di non «penetrare in un ambito ludico che gli 
era estraneo », la decisione di non entrare nella logica del gioco, di non accet- 
tarne le regole e quindi di non condividerne le emozioni. Sua maestà imperiale 
era perfettamente libera di farlo, ossia di disinteressarsi alla competizione ip- 
pica perché «la gara, come ogni altro gioco, è essenzialmente inutile», è una 
funzione a sé stante il cui esito «non fa parte dell’inevitabile processo vitale 
del gruppo» [Huizinga 1938, trad. it. p. 59]. 

In altri termini, si può partire da due punti fermi: la piena autonomia del 
gioco come valore; l’identificazione con il gioco stesso della gara, della com- 
petizione, del fatto agonistico. Naturalmente, occorre una dimostrazione ade- 
guata. 


2. La disputa sulla funzione a cui adempie il gioco è sempre aperta. In 
termini biologici, è lecito pensare ad un eccesso dell’istinto vitale o anche alla 
pura e semplice urgenza di istinti nocivi, per esempio quelli che determinano 
l'aggressività, di cui giocando, tendiamo a sbarazzarci. In questo senso, la 
guerra o il crimine sarebbero un surrogato, o una forma perversa, del gioco, 
beninteso quando corrispondano non ad un intento materiale di potenza, di 
saccheggio o di vendetta, ma ad un gusto astratto: il piacere della manovra 
ben eseguita, della sorpresa, dell’elusione calcolata e beffarda della legge. 
L’atto gratuito di Gide o la «guerra sola igiene del mondo» di Marinetti rien- 
trano abbastanza pertinentemente nella categoria, qualunque sia il giudizio 
morale che se ne possa dare. Su un piano più modesto, invece, ci si potrebbe 
abbandonare al gioco soltanto per rilassarsi dalla fatica quotidiana, per dimen- 
ticare le leggi spietate ed assillanti della «lotta per la vita»; ma questa è un’in- 
terpretazione strumentale che non soddisfa. 

Si è avanzata anche l’ipotesi che l'impegno ludico possa servire come base 
di preparazione per quelli, assai più gravi e men leggiadri, di ogni giorno, at- 
traverso lo sviluppo indispensabile delle doti di autocontrollo senza le quali 
il rispetto delle regole diventa impossibile; ma francamente questa spiega- 
zione è ancor meno persuasiva perché contrasta con l’esperienza che attesta il 
totale distacco tra l’una e l’altra attività. Semmai, risultano assai più suggestive 
due motivazioni che si ritrovano anche in Huizinga. Una è di tipo esistenziale, 
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e forse per questo ci appare pit vicina alla nostra sensibilità: il principio del 
gioco consisterebbe «in un connaturato bisogno di causare o di essere capace 
di qualche cosa» [Huizinga 1938, trad. it. p. 4]. Una spinta di questo genere 
non ha nulla a che vedere con il puro istinto vitale o con le esigenze della so- 
pravvivenza. Viene, evidentemente, dopo che l’essere vivente abbia raggiunto 
la certezza di esistere come puro soggetto biologico, si manifesta nel momento 
in cui egli comincia a perseguire l’obiettivo di affermarsi come individuo di- 
verso da tutti gli altri, come protagonista di un divenire, di un’invenzione, 
di una realizzazione, non importa quanto utile o necessaria, anzi tanto più sti- 
molante quanto più disinteressata. Il gioco come happening, una visione allet- 
tante soprattutto in determinate epoche storiche, come per esempio quella della 
rivoluzione industriale, in cui l’uomo-massa si vede negare quotidianamente 
il diritto alla diversità e all’originalità, sa di non poterselo conquistare nelle 
attività «serie» (il processo di produzione, la distribuzione della ricchezza, la 
gestione del potere) e lo cerca perciò in quelle ludiche. 

L'altra motivazione è più banale, ma non per questo meno convincente: 
alla base del gioco starebbe «l'ansia di dominare» o di «concorrere», ossia il 
gusto — sempre angoscioso — della lotta: non è un caso, nota lo stesso scrittore 
olandese, che due termini apparentemente lontanissimi come ‘agonismo’ e 
‘agonia’ abbiano una radice comune. Con questo concetto, però, si entra già 
nella sfera della competizione, e forse è troppo presto per arrivarci, dal mo- 
mento che non abbiamo ancora accertato in via preliminare il senso da attri- 
buire al gioco come valore autonomo, o, in altri termini, il significato che il 
gioco ha nell’ordine della vita. 


3. Roger Caillois ha sottolineato, in proposito, il contrasto di fondo tra 
l’interpretazione di Huizinga e quella di uno scrittore fantastico e sensibile 
come Giraudoux. Per il pensatore olandese, il gioco viene prima della cultura, 
anzi la cultura deriva dal gioco, «perché il concetto di cultura, per quanto 
possa essere definito insufficientemente, presuppone in ogni modo una con- 
vivenza umana, e gli animali non hanno aspettato che gli uomini insegnassero 
loro a giocare» [Huizinga 1938, trad. it. p. 3]. L'idea è chiara: «si può af- 
fermare senz'altro che la civiltà umana non ha aggiunto al concetto stesso di 
gioco alcuna caratteristica essenziale. Gli animali giocano proprio come gli 
uomini» [ibid.], seguendo tutta la liturgia tradizionale, che va dall’invito ce- 
rimonioso allo scrupoloso rispetto delle regole, dalla simulazione dell’ira all’e- 
vidente abbandono al piacere, o gusto, del giocare. E proprio alla stessa stre- 
gua degli uomini, gli animali esercitano l’attività ludica come una funzione 
completamente distaccata dall’istinto di sopravvivenza. A sollecitare gli uni 
e gli altri non sta un interesse oggettivo, ma il gusto intrinseco del gioco: 
Huizinga si chiede perché il giocatore si perda nella sua passione, perché una 
gara ecciti la folla degli spettatori fino al delirio; e risponde, un po’ alla ma- 
niera di Croce, che «l'intensità del gioco non è spiegata da nessuna analisi 
biologica» [ibid., p. 5], ossia che la sua qualità sta proprio in quell’intensità, 
in quella facoltà di far delirare, insomma è una categoria primaria della vita. 
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Ancora alla maniera di Croce, il saggista olandese afferma l’esistenza di un 
«elemento immateriale» nell’essenza stessa del gioco, anche se avverte che 
sarebbe troppo parlare di un principio spirituale. 

C'è un'espressione del dialetto napoletano — ‘sbarià’ o ‘sbariarse’ — che 
forse aiuta meglio a definire il nostro argomento. Nel dizionario dell’Altamura 
si attribuiscono due significati al verbo: la forma intransitiva corrisponde a 
‘vaneggiare, delirare, folleggiare, divagare, sviare’; la forma riflessiva si traduce 
esattamente come ‘distrarsi, divagarsi’. La locuzione di un popolo particolar- 
mente incline al gioco come quello napoletano integra i due momenti del tra- 
sporto ludico: lo slancio verso il «vario», ossia il diverso dal serio; e il raptus 
del delirio,-che è poi il rifiuto opposto alla logica quotidiana per accettare 
invece le regole di un altro codice. Nello stesso dialetto, giocare si dice del re- 
sto ‘pazzià’ e giocattolo ‘pazziella’, che vuol dire anche ‘cosa da burla, cosa non 
presa sul serio’, dove si tratta ovviamente di una pazzia degna di Yorick, su- 
prema ed amara forma di saggezza, e non di una forma demenziale da trat- 
tamento psichiatrico. Da notare che Huizinga, quando sottolinea la contrap- 
posizione alla «serietà», aggiunge che essa non è «né conclusiva né stabile», 
nel senso che il gioco è non-serietà, ma può essere tremendamente serio: 
«bambini, calciatori, scacchisti giocano con la massima serietà, senza la mini- 
ma tendenza a ridere» [1938, trad. it. p. 8]. Questa osservazione conduce 
naturalmente ad escludere ogni tipo di valutazione morale o religiosa: di 
per se stesso, il gioco non è un vizio né una virtù, tanto meno un peccato o una 
manifestazione di santità. Semmai, rientra piuttosto in una categoria estetica, 
ancorché atipica: gentilezza e grazia, bellezza del corpo umano, ritmo ed ar- 
monia sono tutti elementi a cui il gioco tende ad unirsi, pur non rappresen- 
tandone beninteso la sostanza. 

La sostanza sta altrove ed è, naturalmente, molto opinabile. Ciascuna delle 
parti in cui si articola la celebre definizione di Huizinga è suscettibile di riserve 
e di obiezioni. Il gioco, senza dubbio, è un atto libero, superfluo, disinteres- 
sato, distaccato dalla «vita vera» che tuttavia adorna e completa. Può anche 
essere indispensabile all’individuo, nella misura in cui coincide con una fun- 
zione biologica (e più che biologica) primaria; e alla collettività, nella misura 
in cui crea legami sociali, ossia adempie ad una funzione culturale. Non- 
dimeno, il suo carattere di gratuità offre il fianco ad accuse, non infondate, 
di frivolezza e di vanità. Il gioco non esercita alcun potere repressivo sul gio- 
catore, ma al tempo stesso non produce conseguenze apprezzabili nella vita 
reale, anzi non produce alcunché, né ricchezze, né opere, in altre parole è 
essenzialmente sterile. Il marxista o il sociologo aggiungeranno che l’attività 
ludica ha il carattere non solo del superfluo, ma del lusso: «chi ha fame, non 
gioca»; e come per tutte le attività a cui si associa l’idea del lusso, si prospetta 
il rischio della sazietà, della noia, anche di un semplice salto di umore, che in 
qualche modo le degrada. Altri pericoli che delinea Caillois riguardano «il 
rispetto superstizioso della forma», che nel gioco si sviluppa a detrimento del 
contenuto, e ancor più l’astrattezza del cimento a cui si sottopone il giocatore. 
Il gioco «sceglie le sue difficoltà, le isola dal loro contesto e per cosi dire le 
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irrealizza»: in altri termini, «si fonda senza dubbio sul piacere di superare 
l'ostacolo, ma un ostacolo arbitrario, quasi fittizio, fatto a misura del giocatore 
e da lui accettato» [Caillois 1967, p. xv]. Abbandonarsi all’attività ludica si- 
gnifica dunque, in qualche modo, sottrarsi al confronto con la dura esperienza 
di tutti i giorni per rifugiarsi in un mondo benevolo e inesistente. 

Ma a Huizinga non pare affatto un inconveniente che al gioco non sia 
«congiunto un interesse materiale» e che non ne venga un vantaggio né per 
chi lo gioca né per gli altri. L’idea che esclusivamente il profitto, il progresso 
o la sofferenza valgano a giustificare un’attività umana gli sembra caratteristica 
di una certa epoca della storia, una delle meno rispettabili, quella che si col- 
lega al «lato peggiore» dell’Ottocento, alla sua mania di prendere «sul serio 
se stesso e tutto il creato». Il moto generale, segnato dal x1x secolo, «verso 
un tono serio della cultura» appare a Huizinga tutt'altro che commendevole, 
come un prodotto del liberalismo e del socialismo, cioè delle due facce della 
rivoluzione industriale, e naturalmente di tutto il corredo filosofico, scientifico 
ed estetico che le si accompagna, dall’utilitarismo al positivismo. L’eccessiva 
«consapevolezza», che i protagonisti della rivoluzione industriale maturano a 
proposito dei loro interessi e delle loro aspirazioni, spegne o attenua enorme- 
mente «il fattore ludico ». Si tornerà su questo punto quando si passerà dal- 
l’analisi del gioco a quella delle competizioni sportive. 

Per ora conviene ricordare altri due termini essenziali della definizione 
da cui si sono prese le mosse: il gioco è «un’azione che si svolge entro uno 
spazio ed un tempo definiti di proposito»; il gioco è un’azione «che si svolge 
con ordine secondo date regole» [Huizinga 1938, trad. it. p. 17]. Sono due 
colpi di pennello che sistemano magistralmente il quadro, lo fanno uscire dal 
vago e dall’ambiguo. La limitazione nel tempo, il cominciare ed il finire del 
gioco e all’interno di questo movimento l’alternarsi delle sue fasi, non ser- 
vono solo ad isolarlo dalla «vita ordinaria», ma lo fissano subito «come forma 
di cultura», cioè come una creazione spirituale che permane nel ricordo e può 
essere perciò ripetuta a volontà, in qualunque momento. La limitazione nello 
spazio serve invece a circoscrivere il luogo («l’arena, il tavolino da gioco, il 
cerchio magico, la scena, lo schermo cinematografico, il tribunale») al cui 
interno vigono regole specifiche ed inderogabili. Ma un sistema di regole, 
un codice, implica un ordine; e questo pare a Huizinga, nel suo sconsolato e 
incrollabile illuminismo, «un nuovo e più positivo segno del gioco», la capa- 
cità di realizzare «nel mondo imperfetto e nella vita confusa una perfezione 
temporanea limitata» [ibid., p. 14]. L'aggettivo vela appena la solennità del 
sostantivo, e vien fatto di chiedersi fin dove lo studioso olandese avrebbe 
spinto il proprio elogio, se invece di trovarsi a scrivere alla fine degli anni ’30, 
fosse vissuto abbastanza per testimoniare della sregolatezza e della confusione 
in cui il mondo sprofonda alle soglie degli anni ’$0. 

Che il gioco sia una forma di cultura, lo dimostra il fatto che a violarne le 
regole si cessa di giocarlo, cioè si riapre «lo stato di natura», come lo chiama 
Caillois. Egli usa in proposito parole quasi simili a quelle del vecchio maestro 
olandese: «Ciò che si chiama gioco, appare stavolta come un insieme di restri- 
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zioni volontarie, accettate di buon grado e che stabiliscono un ordine stabile, 
talvolta una legislazione tacita in un universo senza legge» [Caillois 1967, 
pp. 1x-x]. Comunque, nonostante tutte le sue riserve e la diversità radicale 
del suo punto di vista, anche lo scrittore della «Pléiade » ammette che lo spirito 
ludico è stato considerato da eminenti studiosi come un impulso non secon- 
dario per il progresso intellettuale e morale dell'individuo, nonché per elevate 
manifestazioni culturali della comunità; anche se poi Caillois obietta che il vero 
fattore promozionale non sta nel gioco preso di per se stesso, ma nelle «atti- 
tudini psicologiche» che esso esprime e sviluppa. Il problema è che queste at- 
titudini andrebbero disperse o deteriorate al di fuori dei due poli, la regola e 
l'invenzione, la sorte e l’abilità, il calcolo e il rischio, entro cui scocca pe- 
rennemente la scintilla del gioco. 


Se Huizinga accenna appena di sfuggita all'ipotesi che «l’essere umano, 
giocando, ubbidisce a un gusto innato d’imitazione » [1938, trad. it. p. 4], per 
Giraudoux, invece [cit. in Caillois 1967, pp. 5-6], questa è la spiegazione fon- 
damentale: il gioco imita la cultura, cioè la storia, non le precede. Con l’azione 
ludica mimiamo «Ile occupazioni corporee, e talora anche morali» a cui la vita 
moderna ci ha costretto a rinunciare: il corridore insegue la selvaggina o un 
immaginario nemico; lo schermitore si batte con il duca di Guisa o con Cyrano 
de Bergerac; il lanciatore di giavellotto con i Medi e con i Persiani. Il gioco sa- 
rebbe, insomma, la sola testimonianza superstite delle nostre antiche battaglie 
per la sopravvivenza, una rappresentazione della storia primordiale, mentre lo 
sport, pantomima di ere lontane pervase di sofferenza e di lotte, servirebbe 
soprattutto per conservare la forza originaria e l’agilità del corpo. L’interpre- 
tazione di Giraudoux è suggestiva, ma trova un ostacolo insuperabile nella con- 
siderazione che si applica soltanto alla nostra epoca nella quale, indubbiamente, 
molti riti che un tempo erano parte integrante delle istituzioni fondamentali, 
laiche o sacre, di una determinata società, sopravvivono esclusivamente come 
gioco: «il transfert, la degradazione che hanno subito, li hanno spogliati del 
loro significato politico o religioso », lasciando intatta solo la loro struttura lu- 
dica. Questa è anche la tesi di Roger Caillois, che cerca di superare l’antino- 
mia. Ma è fin troppo evidente che la spiegazione si adatta male, o non si adatta 
affatto, alle epoche remote della storia, quando gli uomini inventarono il gioco 
come valore autonomo, come azione sacra, come teatro, come lotta, in ogni caso 
certamente non come testimonianza o imitazione di un inesistente passato. 


s. Naturalmente, negli animali e nei bambini il gioco rivela tutte le sue 
qualità allo stato puro, in piena autonomia. «Il pavone o il tacchino mostrano 
lo splendore delle loro piume alle femmine, ma in tale esibizione c’è già un 
voler suscitare ammirazione per la cosa insolita, eccezionale. E unendovi 
l'uccello delle mosse di danza, ecco che abbiamo una rappresentazione, un 
uscire dalla solita realtà, una trasposizione di quella realtà in un ordine su- 
periore» [Huizinga 1938, trad. it. p. 18]. Huizinga sostiene che gli animali 
giocano esattamente come noi: «basta osservare i cuccioli nel loro gioco, per 
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scorgere in quell’allegro ruzzare tutti questi tratti fondamentali» [ibid., p. 3], 
ossia l’invito cerimonioso, il rispetto delle regole, la simulazione della collera. 
Quanto all’infanzia degli uomini, essa rappresenta ovviamente «l’apogeo del- 
l’attività ludica». Come ha osservato Georges Gusdorf, nella misura in cui il 
bambino sfugge alle responsabilità che costituiscono l’ossatura del mondo degli 
adulti, il suo universo resta incompleto e largamente fittizio, un grande vuoto 
da riempire. Impossibilitato ad agire, egli è costretto perciò a mimare le atti- 
vità altrui anche se nella sua sfera psicologica gioco e vita si confondono con- 
tinuamente senza precisi confini. A salvarlo, a renderlo anzi felice, interviene 
la fantasia: «Ia spontaneità dell’esistenza si manifesta come invenzione di un 
gioco perpetuo», ed è in questa forma che s'impone al bambino anche come 
«senso dominante del reale» [Gusdorf 1967, pp. 1167-68]. 

Se ne deduce che, per l’adulto, il gioco sia soltanto un mezzo per sfuggire 
all’ossessione della responsabilità, dell'efficienza; che la sua gratuità, la sua 
libertà, come suggerisce sempre Gusdorf, evochi un ritorno all’infanzia, col 
quale l’adulto cerca di sottrarsi per un istante agli inesorabili condizionamenti 
della società? Ancora una volta il problema è più complesso, la risposta di 
Gusdorf rischia di essere riduttiva e di applicarsi esclusivamente al mondo 
contemporaneo, angosciato dai meccanismi repressivi ed alienanti della civil 
tà industriale. Ha ragione certamente Jean Cazeneuve quando rimprovera a 
Huizinga di aver esagerato la «fecondità culturale» del gioco, arrivando a so- 
stenere che «la cultura, nelle sue fasi primitive, è giocata» e che gran parte 
delle istituzioni sociali si risolvono in un gioco [Cazeneuve 1967, pp. 732-33]. 
Il governo, la giustizia, la guerra, la religione, l’arte partecipano senza dub- 
bio di notevoli elementi ludici — il rituale, la convenzionalità delle regole, la 
ricerca di un ordine assoluto, il transfert in un mondo diverso dal solito — ma 
solo nella misura in cui queste istituzioni siano fine a se stesse, manchino di 
adempiere alla funzione sociale cui sono destinate o restino il monopolio di una 
minoranza (un «gruppo specializzato») che perda il contatto con la realtà e la 
drammaticità della vita. 

Ciò nondimeno, l’analisi di Huizinga rimane complessivamente insupe- 
rata non solo per l’affermazione della pienezza culturale del gioco ma anche 
per l’identificazione del momento agonistico come una delle sue caratteristiche 
fondamentali. Jean-René Vernes addirittura lo accusa di aver ridotto tutta 
l’attività ludica alla sola competizione, ignorando il gioco d’azzardo. La verità 
è che, per lo studioso olandese, il carattere «antitetico» riguarda essenzial- 
mente le manifestazioni collettive, che sono poi quelle di carattere sociale, 
forme superiori del fur, nel senso che «quanto più il gioco è atto ad elevare il 
clima vitale dell’individuo o del gruppo, tanto più intensamente si risolve in 
cultura» [Huizinga 1938, trad. it. p. 57]. Mentre il fattore agonistico porta 
l'elemento di tensione, di incertezza, di rischio al massimo livello, coinvolgendo 
irresistibilmente la folla, «nel mero gioco d’azzardo la tensione si comunica 
solo in misura limitata dai giocatori agli spettatori» [ib:d.]: è senza dubbio 
questo elemento emotivo, drammatico, che ha fatto nei millenni la fortuna 
della gara rispetto ad ogni altro tipo di gioco. 
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6. ’Avydv è in origine, per i Greci, il luogo per l’adunanza, la piazza, 
il circo, la piazza dinanzi al tempio. Diventa quindi, per un ovvio traslato, 
l'assemblea, l'adunanza, anzi la folla che va ai giochi. Un passo più in là e 
l’&y&yv si identifica con la lotta, il combattimento, la gara, i giochi (ma può 
intendersi anche come lotta giudiziaria, come processo, lite; e non mancano 
autori che usano la parola per riferirsi ad un pericolo, uno sforzo, un affanno, 
e all’ansietà che ne deriva, in un’ambivalenza di significati che, come si è già 
avuto modo di sottolineare, si ritrova anche nel termine &ywvta, che è la 
competizione, e altresi l'agitazione, l'angoscia che la gara suscita nei protago- 
nisti come nel pubblico che fa corona). In latino, la trasposizione lessicale è 
perfetta, con questo in più: che i Romani inventano un Agonius, il dio che 
presiede alla lotta e che è poi il vecchio Giano bifronte, organizzando annual- 
mente in suo onore i Ludi agonali, una definizione di cui Mussolini si ricor- 
derà venti secoli più tardi per le gare sportive dei suoi giovani fascisti. 

Ma naturalmente la fase agonistica del gioco non è nata con la civiltà greco- 
romana. Gianni Brera ha scritto che il gioco è stato fatto sport, cioè compe- 
tizione, «non dall’arcana e immediata volontà di dio, bensf, nei millenni, 
dall’uomo, che ha il gioco nel sangue come qualsiasi animale e con quello 
mima la vita, dunque l’amore il lavoro la guerra eccetera ». Sostiene Brera che 
l’homo ludens ha giocato «ancor prima di essere vero uomo», cioè homo sa- 
piens: «ha semplicemente mimato i gesti del padre nel procacciare cibo, ga- 
reggiare con i rivali e lottare cruentemente con i nemici. In questa distinzione 
sta il concetto di gioco inteso come agonismo. Quando il bipede uomo ne pren- 
derà coscienza, il gioco eseguito e goduto secondo norme sempre meno labili 
sarà diventato sport» [in Borelli 1972, p. 5]. Vernes approfondisce il concetto, 
quando afferma che il primo motore dei giochi competitivi è evidentemente il 
desiderio di vincere e che proprio per determinare un vincitore e uno scon- 
fitto si sono escogitate le regole: non solo, dunque, un codice ma anche un cri- 
terio di valutazione. 

«Il gioco acquista il massimo di intensità e di interesse quando il successo 
o la disfatta dipendono da criteri indiscutibili» [Vernes 1967, p. 429]. L’esi- 
stenza e il rispetto delle regole possono servire a spiegare anche il favore di 
cui sono state circondate le gare sin dai primordi della storia umana, per una 
ragione psicologica facilmente intuibile, e cioè che il risultato di una compe- 
tizione sportiva è raramente turbato da quella sensazione di amara ingiustizia 
che cosî spesso accompagna l’esperienza della vita reale: «i rapporti ludici 
sono univoci, laddove quelli umani sono equivoci» [:b:4.]. Beninteso, sotto- 
linea Vernes, se il desiderio di vincere fosse il solo oltre che il primo motore 
del gioco, la partecipazione alle gare si sarebbe ridotta via via ai soli campioni, 
mentre tutti gli altri concorrenti scoraggiati si sarebbero gradualmente ritirati 
in buon ordine. In effetti il meccanismo è assai più complesso: il giocatore 
sconfitto stabilisce un rapporto con l’avversario o con il proprio partner che 
può bastare a compensarlo della delusione strettamente tecnica; può sentirsi 
coinvolto nell’insuccesso fino ad un certo punto, per aver prevalso in una 
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serie di partite o di passaggi intermedi; può vantare sull’antagonista una su- 
periorità parziale insufficiente a dargli la vittoria ma bastevole ad inorgoglirlo; 
e finalmente può sempre lusingarsi di approfondire i propri errori, di non ri- 
peterli la prossima volta, di aver intuito i punti deboli dell’avversario, in altri 
termini: di poter progredire in futuro. 

La tesi di Huizinga è che la cultura della società arcaica, come confermano 
del resto gli studi di etnologia, è basata su «una struttura antitetica e antago- 
nistica» e che perciò «tutto il suo sistema di idee si ordina secondo il con- 
trasto di quella struttura dualistica» [Huizinga 1938, trad. it. p. 63]. Alle mo- 
tivazioni psicologiche si aggiunge, insomma, una ragione organica di fondo, il 
dualismo primitivo della tribi che corrisponde alla dialettica dei sessi, delle 
generazioni, dei gruppi (o fratrie), delle convinzioni religiose, delle idee. La 
vita sociale e filosofica nell’antica Cina si basa su «un totale dualismo cosmico », 
ben espresso dal contrasto tra il principio femminile, lo yin, che indica anche 
la luna, il freddo, l’inverno, e quello maschile, lo yang, che indica il sole, il 
caldo, l'estate. In sede ideale, questo dualismo si compone in un’armonia che 
garantisce «il ritmo della vita» o anche, come in musica o a teatro, il ritmo 
dell’arte, giacché «l’antitetico in sé non comporta necessariamente un carat- 
tere di lotta»; ma, in termini pratici, si traduce in un’attività competitiva che 
passa presto dalla ritualità misterica alla vita politica e, contemporaneamente, 
alla rappresentazione ludica. Si organizzano gare per celebrare il trapasso 
delle stagioni e propiziare la fertilità della terra; si collaudano nelle competi- 
zioni fra tribà le qualità dei guerrieri che pretendono di guidarle; si affidano 
decisioni fondamentali a giochi sportivi, musicali, sessuali e a test intellettuali 
come l’indovinello, la sciarada, lo scioglimento dell’enigma. C’è uno stretto 
legame tra l’evoluzione delle istituzioni e le fortune di una competizione: il 
capitano Mauger, citato da Joseph Boyer [Caillois 1967, pp. 415-16], sostiene 
che la dama ha preceduto gli scacchi in India e poi in Cina proprio per questa 
ragione. In un primo periodo, la struttura sociale è poco differenziata, la po- 
polazione poco numerosa, la guerra circoscritta alla conquista di un massimo 
di territorio o alla cattura di prigionieri: tutti i pezzi del gioco sono uguali e 
la posta, semplicissima, consiste nell’accerchiamento del maggior numero pos- 
sibile di pedine e della maggiore estensione possibile di spazio nemico. Ma 
quando, in un secondo tempo, il regime feudale ha diversificato le condizioni 
sociali e gli stessi strumenti di guerra sotto la direzione di un generale o prin- 
cipe che sia, subentrano gli scacchi con pezzi di diversa forma e valore e con 
la difesa del re come obiettivo essenziale. 

È celebre l’esempio che Huizinga fornisce per dimostrare che, anche nelle 
società arcaiche più primitive di quelle asiatiche, la base della vita culturale è 
di tipo agonistico: il cosiddetto fenomeno del potlatch. Gli etnologi lo hanno 
individuato presso una tribi india della Columbia britannica, i Kwakiutl, 
ma lo spirito che sta alla base di questa particolarissima competizione si ritrova 
in tutto il mondo antico, nella Nuova Guinea come nell’Arabia preislamica, 
«con maggiore o minore evidenza». Il potlatch è una festa in due tempi. Ini- 
zialmente il primo dei due gruppi in cui si scinde la tribi conferisce all’altro 
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una copiosa serie di doni. La consegna avviene nel corso di una cerimonia 
condotta con molta enfasi e grandi manifestazioni di benevolenza ma il suo 
scopo reale è di dimostrare la superiorità dei donatori, la loro ricchezza, la 
loro potenza, il loro prestigio. Nel secondo tempo del potlatch spetta all’altro 
gruppo organizzare una nuova festa e ricambiare le cortesie della controparte, 
«possibilmente superandola». Ciascun gruppo si fa un punto d’onore di pa- 
lesare la propria magnificenza in tutti i modi possibili e immaginabili, non solo 
moltiplicando i donativi, ma anche rivaleggiando nella distruzione dei pro- 
pri beni più preziosi per dimostrare uno splendido disinteresse — magari fino 
a sopprimere ferocemente un certo numero di schiavi e costringendo i rivali a 
fare altrettanto. « Nascita, matrimonio, iniziazione dei giovani, morte, tatuag- 
gio, erezione di una tomba, tutto offre occasione ad un potlatch» [Huizinga 
1938, trad. it. p. 69]. 

Di questo genere paradossale di gara, in cui la generosità più splendida 
coincide con una folle dissipazione, un sensibile ricordo — o meglio: un evi- 
dentissimo riflesso psicologico — si coglie dopo millenni nel mondo moderno, 
particolarmente nelle aree dove i costumi della civiltà contadina sono ancora 
prevalenti. Nelle regioni meridionali d’Italia, per esempio, ci sono famiglie che 
affrontano la rovina finanziaria pur di celebrare con il massimo sfarzo possibile 
le stesse cerirhonie che davano luogo al potlatch, munire di un sontuoso cor- 
redo la figlia che va a nozze o permettere al figlio di laurearsi: e proprio come 
nel caso delle trib indiane della Columbia britannica, alla radice del sacrificio 
sta il desiderio di mostrare la propria superiorità non solo facendo dono dei pro- 
pri beni, ma anche, «e in modo più stringente», annullando ciò che si pos- 
siede, mostrando con ostentazione di poterne fare a meno. 

Huizinga non ha dubbi: «in tutto il complesso chiamato potlatch» l’istin- 
to agonale è di primaria importanza. «È un gioco serio, un gioco fatale, un 
gioco talvolta cruento, un gioco sacro, ma nondimeno un gioco» [1938, trad. 


it. p. 72]. 


7. Il mistero della morte, la pietà religiosa, la guerra: nasce da questi 
sublimi pretesti, almeno nell’era classica, la celebrazione di competizioni ago- 
nistiche. Ne rappresenta un limpido e celebratissimo documento il canto 
XXIII dell’Ilade, il più tenero omaggio che si sia mai elevato, prima dei 
versi di Saffo e di Shakespeare, all'amore omosessuale. Le «ossa bianche» 
di Patroclo sono appena composte nel monumento funebre che Achille, stra- 
ziato per la perdita del diletto compagno, dà inizio ai ludi atletici allestiti in 
suo onore. Sistemato il popolo «in largo cerchio», cominciano ad arrivare 
dalle navi i preziosi premi che saranno distribuiti ai vincitori. Per la corsa dei 
cocchi è in palio una leggiadra schiava, esperta «d’opere belle», con l’aggiunta 
di un «tripode ansato di ventidue misure». Quando comincia la corsa, passa 
sotto i nostri occhi la più fantastica cronaca sportiva che si possa immaginare, 
con la plastica descrizione della gara di forza, di violenza, di astuzia che si 
accende tra i nobili aurighi ed il guizzo della decisiva intrusione degli dèi. 
Apollo, tifoso di Eumelo, fa cadere di mano a Diomede la «frusta lucente», 
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ma Atena passa alla controffensiva, restituisce la frusta al Tidide e spezza il 
giogo dei cavalli del suo avversario, rovinandolo. Diomede piomba sul tra- 
guardo come una folgore. Qui l’agonismo, per il nostro puritanesimo borghese, 
è spinto un tantino troppo oltre, ma all’epoca di Omero e ancor più della 
guerra di Troia il regolamento era molto più elastico e prevedeva non solo 
l'intervento divino, ma anche il trucco, la scorrettezza, il sabotaggio. L’essen- 
ziale era che si continuasse, secondo la definizione di Huizinga, a «riconoscere 
il cerchio magico del gioco», come fa appunto il baro a cui i concorrenti per- 
donano molto più che al «guastafeste», perché «quest’ultimo infrange il loro 
mondo» [1938, trad. it. p. 15], sottraendosi al gioco «svela la relatività e la fra- 
gilità » della loro illusione («l’inlusio corrisponde in realtà a l’essere nel gioco»). 
Gli dèi barano ma stanno al gioco, rientrano nel sistema, anzi ne rappresen- 
tano la suprema garanzia. 

In verità dopo la gara si accende una lite furibonda tra i nobili concorrenti, 
proprio perché ciascuno rimprovera all’altro sconci inganni e miserevoli stra- 
tagemmi, ma il lettore moderno ha la sensazione che si tratti piuttosto di uno 
sfogo di nervi, cosi tipico degli eroi omerici che spesso si comportano capric- 
ciosamente. Alla fine tutto si aggiusta, si passa alla seconda competizione, che 
è quella del «duro pugilato»: un elegante giovanotto, Eurfalo, accetta la sfida 
del «nobile e forte» Epéo ma viene martellato da costui alla mascella con una 
serie cosi fitta di colpi da crollare a terra. Al vincitore tocca una giumenta, al 
vinto una coppa. Ma il clou del programma arriva adesso con la gara di lot- 
ta dove sono in lizza nientemeno che Aiace Telamonio e l’«accorto Odisseo, 
esperto di inganni». Questi tenta una delle sue vecchie malizie, sferrando col 
tallone un colpo proibito al ginocchio dell’onesto gigante, ma Aiace è troppo 
solido per arrendersi e alla fine, su inappellabile decisione di Achille, il match 
si conclude con un brillante pareggio e il conseguente raddoppio del primo 
premio, un «tripode grande da fuoco» stimato all’incirca quanto il prezzo di 
dodici buoi. 

Il programma dei giochi funerari in onore di Patroclo è ancora molto nu- 
trito, perché comprende la corsa veloce, la scherma, il lancio del disco, il tiro 
con l'arco, il lancio del giavellotto. Uno stupendo cratere d’argento va ad 
Ulisse che batte Aiace Oiléo sullo sprint, beninteso con l’abituale intervento di 
Minerva, che questa volta manda l’avversario a sdrucciolare sullo sterco dei 
buoi sacrificati per eroe ucciso. Un trofeo d’armi spetta a Diomede che fa 
zampillare con la punta della spada una goccia di sangue dalla nobile gola di 
Aiace Telamonio. Un immenso disco di ferro tocca in premio a chi lo scaglia 
più lontano, che è il bellicoso Polipete, vincitore ancora una volta a spese 
del figlio di Telamone. Stupenda la gara dell’arco: T'eucro dimentica di pro- 
mettere un’ecatombe ad Apollo e quindi sbaglia la mira, spezzando con la 
freccia la cordicella che tiene avvinta la colomba; ma Merione si guarda bene 
dal ripetere il suo errore e, mentre si accinge ad infilare l'uccello in volo, ga- 
rantisce tanti di quegli agnelli ad «Apollo arciero» che costui gli permette di 
centrare clamorosamente il bersaglio e di portarsi a casa le dieci scuri messe 
in palio. Rimarrebbe, a questo punto, il giavellotto ma, abbastanza curiosamen- 
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te e forse soltanto per diplomazia, prim’ancora di dar inizio alla contesa Achil- 
le dichiara vincitore Agamennone per chiara fama: «sappiamo quanto superi 
tutti | e quanto vali per potenza di lancio» [Ikade, XXIII, vv. 890-917]. 

Le regole, come si vede, sono alquanto bizzarre ed arbitrarie ma le carat- 
teristiche ed il programma dei ludi achei non sono molto diversi da quelli che, 
all'incirca sei o sette secoli più tardi, impronteranno l’Olimpiade. Da notare 
che, esattamente come accadrà nel mondo moderno, lo sport greco sembra 
riservato in partenza ad una classe di sofisticatissimi aristocratici o addirittura 
di principi del sangue, ancora sufficientemente barbari per assoggettarsi volen- 
tieri alle rudi fatiche degli agonali. Quando il mito eroico della guerra e della 
casta che la combatte impallidirà, nel contesto di una civiltà più smaliziata, 
anche le competizioni sportive conosceranno un processo di democratizzazio- 
ne: lo conferma la storia olimpica. 


8. L'origine di una delle più geniali manifestazioni della classicità, che 
resta tale nonostante torrenti di retorica versati in suo onore, è di tipo turistico- 
religioso. La documentazione storica comincia dal vir secolo a. C., ma la leg- 
genda ci riporta indietro nel tempo di almeno un secolo, all’epoca cioè in cui 
Ifito regnava sull’Elide, la provincia greca nel cui territorio era compresa la 
città di Olimpia. La zona pullulava di memorie sacre, dai giochi d’infanzia che 
Zeus vi aveva condotto tra gli uliveti alla dura sfida con cui aveva sottratto al 
padre Cronos il dominio del mondo, dallo sprint vittorioso di Febo su Hermes 
al successo di Eracle sui suoi quattro fratelli. La grande idea di Ifito fu di uti- 
lizzare l’incomparabile atmosfera mistica della località per farne un centro di 
attrazione per tutti i popoli ellenici, mantenendola estranea al tempo stesso al 
groviglio di rivalità e di conflitti che insanguinavano la Grecia. Con l’appoggio 
degli Spartani, l'Elide riusci a consacrare la propria neutralità in un trattato 
firmato via via da tutti gli stati greci; e quanto al modo di sfruttare il richiamo 
religioso della zona, la tradizione non lasciava dubbi: bisognava organizzare 
una manifestazione sportiva, ricetta che era o sarebbe stata applicata anche 
altrove — a Corinto Delfi e Nemea -, sia pure con minor successo. 

La sostanza della invenzione di Ifito è questa, anche se non manca chi so- 
stiene che in realtà il signore dell’Elide si sia limitato a riesumare giochi assai 
più antichi, aggiungendo di suo soltanto la clausola della tregua d’armi per tutta 
la durata della manifestazione e la consacrazione ad Eracle. La fondazione del- 
l’Olimpiade risalirebbe, perciò, ad epoche precedenti: quella in cui Pelope si 
assicurò la mano di Ippodamia e la corona del regno, battendo il suocero 
Enomao nella corsa dei cocchi (con l’ausilio di una piccola scorrettezza: cor- 
rotto a suon di talenti, l’auriga di Enomao ne sabotò il carro); ovvero l’altra, 
successiva, in cui un altro avventuriero, Endimione, strappò il trono al re Cli- 
mene per assegnarlo a quello dei propri figli che avesse vinto una corsa. Nel- 
l'uno e nell’altro caso, come rileva Bernard Gillet [1967, p. 1187], si adombra 
il riferimento «ad un rito di avvento, alla designazione del migliore, sottoposta 
ad un’ordalia o giudizio di Dio»; ma è significativa l’identificazione dell’orda- 
lia con una competizione sportiva. Per gli Elleni la radice sacra è del tutto in- 
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trinseca all’agonismo: lo affermerà esplicitamente anche Platone, lo ribadisce 
Pindaro — poeta sacro per eccellenza — con l’interesse portato ai Giochi. 

Essi assumono regolarità e periodicità soltanto a partire dal 776 a. C., vale 
a dire ventitre anni prima della mitica fondazione di Roma, quando si comin- 
cia a tenere un regolare registro degli olimpionici, i vincitori delle gare. La pri- 
ma annotazione è brevissima, perché si corre soltanto lo «stadio», una distan- 
za di circa duecento metri, e la palma tocca all’indigeno Coribeo. Da quel 
momento l’Olimpiade si disputa ogni quattro anni, fino al 390 d. C., e viene 
assumendo tale importanza nel costume nazionale da essere trasferita di peso 
nello stesso calendario, dove indica l’intervallo di quattro anni tra una manife- 
stazione e l’altra. Quando il termine sta per scadere, la tregua sacra viene pro- 
clamata solennemente, mediante un annuncio affidato ad ambasciatori che si 
recano in ogni angolo del mondo conosciuto, dalla Crimea alla Spagna, in cui 
abitino popoli di lingua e di civiltà greca, gli unici del resto a cui sia riservata 
l'ammissione ai Giochi mentre i barbari ne sono tassativamente esclusi. Una 
delle motivazioni più serie dell’Olimpiade sta proprio nel senso unitario che si 
vuol conferire alla comunità di cultura ellenica, talché l'ammissione alle com- 
petizioni equivale ad un ambitissimo certificato di cittadinanza ed esige, nei 
casi dubbi, una scrupolosa documentazione genealogica. Agli stranieri, come 
alle stesse donne greche, è vietato perfino di assistere alle gare, con l'aggravante 
per le spettatrici clandestine che il loro ingresso nel sacro recinto dello stadio 
viene considerato un crimine passibile di morte. 

L’istinto agonale, che affiora vistosamente con la stessa preistoria dell’uomo, 
si arricchisce nell’Olimpiade greca di contenuti che trascendono lo slancio 
mistico. Il gusto della lotta, anzitutto, corrisponde al senso individualistico di 
un tipo umano che mira ad affermare costantemente la propria personalità, 
trincerandosi nel culto della libertà e della r6A1< fino a compromettere la stessa 
sopravvivenza della patria. In secondo luogo, l’educazione ellenica è basata su 
una cura armoniosa dello spirito e del corpo: anche su questo concetto, che è 
poi quello romano del «mens sana in corpore sano», si sono versati fiumi d’in- 
chiostro, particolarmente nelle epoche nostalgiche della civiltà classica, ma è 
evidente che i contemporanei di Fidia e di Prassitele non recano alcuna re- 
sponsabilità per gli eccessi accademici dei loro tardi imitatori. « Essi non con- 
cepivano che la bellezza morale e la bellezza fisica potessero essere dissociate. 
Il loro valore virile e marziale, la loro eccellenza, appariva in quella &peri) 
di cui nessuna dimostrazione poteva essere più lampante della conquista di 
una corona, soprattutto quella più considerata, l’alloro atletico» [Gillet 1967, 
p. 1189]. Gillet ricorda che, un secolo dopo la vittoria iniziale di Coribeo, la 
gentilissima Saffo lascerà scritto che «gli dèi si volgono lontano da quelli che 
si presentano al loro cospetto senza corona» [ibid.]. Naturalmente, oltre gli 
incentivi sacri, promozionali, estetici funzionano anche quelli materiali, tanto 
è vero che già dopo la sesta Olimpiade gli Elidi tornano dalla Pizia, da cui ave- 
vano attinto l’idea dell’organizzazione, per chiedere fino a che punto possano 
spingersi con i premi. La risposta dell’oracolo è molto saggia: meglio non in- 
coraggiare il professionismo, basta una semplice corona. 
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9. Ma non bisogna aspettare la civiltà dei consumi per scoprire che nulla 
ha più successo del successo. La formula dell’Olimpiade suscita enorme entu- 
siasmo. La sua organizzazione, maturata evidentemente in secoli e secoli di 
cultura sportiva, appare di un’insuperabile semplicità. Il recinto dei Giochi è 
situato ai piedi del tempio di Zeus, una delle ottanta (ed oltre) costruzioni sa- 
cre che assieme ad una foresta di statue campeggiano sull’Olimpo: è grande 
come il Partenone, anch’esso completamente costruito in marmo bianco e 
contiene la statua del sommo dio scolpita da Fidia in oro ed avorio, una delle 
sette meraviglie del mondo antico. Del resto il monte non è altro che un im- 
menso santuario, quasi completamente privo di abitazioni, salvo una sorta di 
villaggio olimpico riservato agli atleti e ai loro istruttori, con servizi igienici ed 
impianti tecnici attrezzati per gli allenamenti nel modo più razionale. Per il 
pubblico non sono previsti nemmeno alloggi di fortuna, chi vuole può portarsi 
la tenda, chi non soffre di reumatismi può dormire all'aperto nelle calde notti 
dell’estate ellenica. Il recinto olimpico comprende lo stadio, lungo 211 metri 
e largo 32, formato da una pista di sabbia e circondato su tre lati da gradini 
tagliati nella roccia e ricoperti di marmo, sui quali possono stiparsi fino a qua- 
rantamila spettatori. Le corse dei cavalli e quelle dei cocchi si svolgono nel- 
l’ippodromo, costruito a brevissima distanza. 

Sarebbe un errore sospettare, tuttavia, che le competizioni si svolgano in 
uno scenario freddo e metafisico come i quadri di De Chirico: non solo gli 
impianti sono circondati da alberi fronzuti e dalle statue che via via si erigono 
in onore dei più celebri olimpionici, ma tutta la zona è invasa da una folla va- 
riopinta di venditori ambulanti, di pagliacci, giocolieri, acrobati, prestigiatori, 
cantastorie, attori girovaghi e non mancano visitatori di grande prestigio cultu- 
rale come Pindaro o Erodoto. Ma ovviamente tutte le attenzioni, una volta 
iniziati i Giochi, sono per i loro protagonisti. L’Olimpiade si apre con il ple- 
nilunio d’agosto, che è già una rispettabile trovata poetica. Dalla pianura fitta 
di olivi sale al sacro recinto una processione aperta dagli ‘EXMavodixar, i dieci 
anziani che fungono da organizzatori ma anche da giudici di gara, e formata 
dai capi delle delegazioni cittadine, dagli atleti, dagli aurighi e, in coda, dagli 
allenatori impegnati in vivacissime discussioni tecniche, quando beninteso non 
tentino di mettersi d’accordo per truccare i risultati. Celebrati il sacrificio a 
Zeus e la cerimonia del giuramento, tutta la comitiva si ritrova al grande ban- 
chetto, al termine del quale i dieci organizzatori sorteggiano gli accoppiamenti 
per le eliminatorie. 

Inizialmente, e fino alla diciottesima edizione, l’unica specialità olimpica 
rimane la corsa che si articola su tre distanze: lo stadio, il StavAoc che è la 
corsa doppia e il $6A1yoc che equivale a dodici giri; pressappoco i 200, i 400 € 
i 5000 metri dell’atletica moderna, velocità, mezzofondo e fondo. Col tempo, 
il programma si allarga a comprendere la discipline classiche della tradizione 
ellenica, dal pugilato alla lotta (con la variante del «pancrazio», che è la lotta 
libera), dalle corse degli aurighi a quelle dei fantini, dal pentathlon alla corsa 
con le armi. Gli sport ippici sono i più eleganti; il pentathlon è una superba 
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sintesi di capacità perché esige dai concorrenti una attitudine di alto livello 
medio, nel salto in lungo, nel lancio del giavellotto e del disco, nella corsa ve- 
loce e nella lotta. «Se ne attribuiva l'invenzione agli argonauti, i cinquanta eroi 
che al comando di Giasone erano andati alla conquista del vello d’oro» [Bo- 
relli 1972, p. 31]. La corsa con le armi è una manifestazione più folcloristi- 
ca che sportiva, cui segue l’indomani la cerimonia di chiusura con il conferi- 
mento del premio, la corona «di rametti intrecciati, tolti dall’ulivo sacro, che 
si diceva fosse stato piantato da Eracle». Per ogni olimpionico, l’araldo cita a 
gran voce il suo nome e la città di provenienza, ed è proprio in questo nesso 
tra l'affermazione individuale e l'orgoglio della rr6à1c che si nasconde un serio 
pericolo per l'ideale olimpico, anche se naturalmente l’insidia maggiore sta 
-ell’inevitabile evoluzione della società greca verso la democrazia borghese e, 
più tardi, verso la perdita della indipendenza. 

Cogliere l'alloro olimpico è un tale motivo di prestigio cittadino che il ri- 
chiamo dei Giochi si allarga presto a tutto il bacino del Mediterraneo. Nelle 
prime venti edizioni, tutti i vincitori sono nativi del Peloponneso. Dal 688 al 
672 si cominciano ad incontrare Ateniesi, Smirnioti, Tebani; poi Samo e i 
centri più fiorenti della Magna Grecia, Crotone e Sibari, fanno da battistrada 
agli altri paesi ellenici di ogni latitudine. Non è esatto dire che in principio 
l’Olimpiade è aperta soltanto agli aristocratici ma piuttosto che essi, ancora 
legati ad una certa epoca storica, tengono a partecipare alle gare, soprattutto 
ad alcune specialità, per esempio quelle ippiche. La reputazione che viene dalla 
vittoria inorgoglisce i concittadini dell’olimpionico, tanto più segnatamente 
quanto pit la r6A1c è lontana e provinciale. Con un atto simbolico, si apre una 
breccia nelle mura cittadine per consentire al glorioso concittadino di passarvi 
come un conquistatore, e, come se ciò non bastasse, ci sono amministrazioni 
locali che lo esentano dal pagamento delle tasse, lo nutrono a spese del comune 
e gli conferiscono lauti sussidi. I tempi cambiano, cambia il sistema dei valori: 
intorno al v secolo spariscono poeti e idealisti, si affievolisce lo spirito religioso, 
è umano che l’olimpionico sostituisca alla lirica di Pindaro vantaggi più so- 
stanziosi. Due secoli più tardi, la vittoria di Cheronea consente a Filippo il Ma- 
cedone di schiacciare la libertà delle ròALc imponendo un regime fortemente 
centralizzato: è un altro colpo all’individualismo greco, all'impegno disinteres- 
sato degli atleti olimpici, al mistico fervore delle cerimonie. I contadini dell’Ar- 
cadia e della Tessaglia, i coloni di Calabria e di Sicilia, sul celebre esempio del 
leader crotonese Milone, diventano professionisti a tutti gli effetti, al punto 
che non possono accettare un’altra occupazione fin quando restano sulla breccia. 


ro. Professionismo esasperato, proliferazione delle gare in programma, 
accentuazione dello spirito nazionalistico saranno anche le costanti dell’Olim- 
piade moderna. Per quella antica, il colpo di grazia viene dall’invasione roma- 
na. I conquistatori non condividono, ovviamente, l'ispirazione panellenistica 
dei Giochi e li aprono gradualmente al concorso di tutti gli stranieri, compresi 
Armeni ed Egiziani. Roma manca altresi in larga parte dello spirito agonistico 
che ha indotto i Greci a «gareggiare in tutto ciò che potesse prestarsi ad una 
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gara» [Huizinga 1938, trad. it. p. 86], dalla ginnastica alla musica, dalla solu- 
zione dei rebus alla massiccia degustazione di vini, dal canto alle pit bizzarre 
scommesse: qualcosa di molto simile alla passione degli Inglesi nostri contem- 
poranei per ogni tipo di competizione. Come gli Italiani di oggi, invece, gli 
antichi Romani preferivano assistere dalla tribuna alle manifestazioni sportive 
piuttosto che prendervi parte. Huizinga sostiene che questo curioso sposta- 
mento, questo transfert, «si ricollega al fatto che presso i Romani il carattere 
sacrale delle competizioni si è mantenuto molto forte; difatti proprio nel culto 
esiste da tempi remoti l’azione sostituente» [ibid., pp. 86-87]. In realtà, si po- 
trebbe anche sospettare che questo gusto accentuato per lo spettacolo, e natu- 
ralmente per uno spettacolo sempre più eccitante, adulterato e crudele, riveli 
una lacerazione schizofrenica nel cuore stesso della cultura romana, la preva- 
lenza del momento repressivo e degli istinti sado-masochistici rispetto a quello 
di un’armoniosa sintesi tra «bellezza morale e bellezza fisica». 

| I circensi sono un’altra cosa, nascono da un’altra mentalità. Il circo, ini- 
zialmente, è il luogo deputato per le corse dei cavalli e dei cocchi: più tardi 
ospita le venationes, le cacce, e le lotte dei gladiatori: è il posto in cui gli spet- 
tatori romani sfogano il loro istinto feroce di voyeurs e la classe dirigente eser- 
cita la sua paziente opera di corruzione clientelare. Il Circo Massimo sorge tra 
Aventino e Palatino già nell’epoca regia. Cesare ne cura il restauro, portando 
a 150 mila spettatori la capienza che più tardi toccherà la sbalorditiva cifra di 
385 mila. Il collegamento con l’Olimpiade è puramente meccanico. Quando 
Silla si proclama dittatore, compra in blocco i migliori campioni olimpici per 
offrire ai suoi sudditi romani uno spettacolo magnifico ed alienante. Scade di 
riflesso anche il tono del pubblico assiepato nel sacro recinto dell’Elide: come 
al Colosseo, che è stato inaugurato nell’80 d. C. dall’imperatore Tito, reclama 
emozioni sempre più violente e grossolane. 

L’avvento di una società approssimativamente cristiana, ma impietosamente 
intollerante, condanna a morte l’Olimpiade, ridotta ormai a qualcosa di mezzo 
tra il grande spettacolo e il festival. Dopo due secoli di confusa sopravvivenza, 
essa viene soppressa alla fine del 393 come «manifestazione orgiastica e sedi- 
ziosa» dall'imperatore Teodosio, indotto a farlo dalla tenace predicazione di 
sant'Ambrogio contro quello che il vescovo milanese considera un avanzo del 
più corrotto paganesimo. I Giochi si sono articolati in 293 edizioni e sono du- 
rati complessivamente almeno undici secoli: primato difficilmente uguaglia- 
bile per qualsiasi tipo di manifestazione collettiva in qualsiasi epoca della sto- 
ria. Pochi anni dopo, i Visigoti di Alarico devastano Olimpia e lasciano che le 
sue gloriose rovine siano ricoperte dalle acque del Clades. 


II Conclusa la parabola dei giochi olimpici e dei ludi romani, il cristia- 
nesimo rompe risolutamente con il culto per la bellezza, la pulizia, la cura 
del corpo e la sua armonizzazione con lo spirito. Non si tratta solo dell'eredità 
di un costume austero, ascetico, sessuofobico (e misogino) come quello ebraico 
rispecchiato dal Vecchio e dal Nuovo Testamento, quanto di una comprensi- 
bile reazione morale di fronte allo spettacolo di decomposizione che offre la 
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società pagana: in ogni caso, è una rigida scelta che impedirà alla Chiesa di 
riconciliarsi con l'educazione fisica per molti secoli, fino all’era industriale, 
quando l’attività sportiva si rivelerà un prezioso strumento di pressione sulla 
gioventù e diventerà quindi un’esigenza politica assicurarsene il controllo, «ad 
maiorem Dei gloriam». 

Ma, in termini di energia vitale, la forza nuova che emerge in coincidenza 
con il tracollo dell’impero romano non è ovviamente la Chiesa, è il mondo bar- 
barico, anch’esso a suo modo «arcaico» come quello rappresentato nei poemi 
omerici e anch’esso produttore a suo modo di cultura originale in ogni campo, 
agonismo compreso. Le nostalgie classiche o l’ispirazione ecclesiastica, come 
osserva ancora Huizinga, non possono avere in questo periodo effetto creativo; 
ne hanno invece, e poderoso, gli elementi celtici e germanici che i conquista- 
tori custodiscono gelosamente anche quando si sono lasciati evangelizzare. Di 
conseguenza, si crea un ambiente ludico totalmente diverso, perché feudalesimo 
e cavalleria sono claustrofobici: rifiutano lo stadio, la palestra, il circo per ri- 
trovarsi piuttosto all'aria aperta, nelle foreste, sui fiumi, in campagna, sulle 
piazze, in tutti i posti in cui l’uomo — a piedi o a cavallo — può misurarsi con 
la natura, con l’avventura, con il nemico a caccia, a pesca, in combattimento. 
Lo sport è soprattutto una palestra per il guerriero. Perciò si sublima soprat- 
tutto nel torneo o nella giostra, con tutte le implicazioni di forza, di destrezza, 
di coraggio, di prestigio e anche di amor cortese che la psicologia del sistema 
comporta. Il dominio del destriero e l’uso delle armi rappresentano inizial- 
mente la migliore prova non solo della vigoria fisica, ma della nobiltà del ca- 
valiere. Più tardi, con gli insediamenti stabiliti sui territori conquistati, con la 
rifondazione e il ripopolamento della città, verranno le specialità spettacolari 
per un pubblico più vasto e grossolano: torneranno le corse ippiche; i giochi 
di palla già noti all’antichità come l’episciro o l’arpasto saranno reinventati 
come soule o hurling at goal o «calcio alla fiorentina», in forme molto più vio- 
lente e con mobilitazione di interi villaggi; pugilatori e lottatori torneranno ad 
azzuffarsi ma senza regolamenti e senza fair play. 

In verità, per tutto il medioevo l’agonismo deflagra allo stato puro, senza 
cornici organizzative e senza miti, come una furia di sangue, una rozza e in- 
contenibile gioia di vivere. È quando giunge il tempo pit soave della riflessione 
rinascimentale o umanistica, che comincia la decadenza: escono stupendi trat- 
tati come quelli scritti dallo Scaino e dal Mercuriali, si creano esemplari acca- 
demie ginniche come quella di Vittorino da Feltre, ma la passione agonistica 
si avvia ormai ad essere soprattutto un gioco intellettuale, in cui prevale la no- 
stalgia per l’epoca classica. Accade anche in Francia dove, come ricorda Gillet 
[r967, p. 1196], tra i primi lavori dell'Académie, fondata da Colbert nel 1663, 
si conta un gran numero «di memorie e dissertazioni relative agli esercizi fisici 
e ai grandi giochi dei Greci», senza che peraltro nei contemporanei si risvegli 
il gusto per un’attività cosî essenziale nella civiltà ellenica. 

Ciò non significa, ovviamente, che nell’età del barocco e del rococò la clas- 
se dominante, la sola che fosse in grado di farlo, non si abbandonasse ai loistrs 
tradizionali e a quelli venuti di moda negli ultimi tempi. La regola aurea resta 
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quella dettata da Baldesar Castiglione e citata da Jacomuzzi [1964, I, p. 177] 
a proposito delle prove atletiche: «Essendo adunque il nostro cortegiano in 
questi esercizi più che mediocremente esperto, penso che debba lasciare gli 
altri da canto; come volteggiar in terra, andar in su la corda e tai cose che hanno 
quasi del giocolare e poco sono a gentilomo convenienti». Armi, caccia, caval- 
care sono naturalmente consoni alla condizione patrizia, ma tuttavia «conve- 
niente è ancor saper nuotare, saltare, correre, gittar pietre, perché, oltre all’uti- 
lità che di questo si pò avere alla guerra, molte volte occorre far prove di sé 
in tai cose». È dunque vivo tra i primi del Seicento e la rivoluzione francese il 
senso agonistico di competizioni che pure hanno un valore essenzialmente mi- 
litare o mondano, come la scherma, l’equitazione, la caccia, il tiro con l’arco 
e con la pistola. Neppure il perfezionamento delle armi da fuoco diminuisce, 
almeno fino ai primi dell'Ottocento, la passione per la. pratica schermistica, 
nella quale alla metà del secolo xvi la scuola francese subentra a quella italiana, 
anche se fa scalpore nel 1763 la pubblicazione del celebre trattato di Angelo 
‘T'remamondo dei conti Malavolti, un nobile avventuriero livornese che stampa 
il suo saggio in francese a Londra. Del resto, il duello all'arma bianca permarrà 
tra le consuetudini cavalleresche più tenaci fino al nostro secolo. 

Accanto agli esercizi che si ispirano soprattutto alle esigenze della guerra, 
l'aristocrazia continua o intraprende a coltivare nei tre secoli che precedono 
l'epopea napoleonica altri diporti: il jeu de paume o «palla soda con racchetta» 
che diventerà più tardi prima il court poi il lawn tennis; i tornei di lotta; il golf. 
Ai primi del Settecento, Londra vanta già almeno una dozzina di scuole di 
pugilato e pochi decenni più tardi, nel 1775, si disputa per la prima volta sul 
Tamigi la «English regatta », antenata della famosa sfida tra Oxford e Cambridge. 
Verso la metà dello stesso secolo i pedagoghi tedeschi avviano, con l’apertu- 
ra della «scuola modello» di Dessau, che è impiantata ad imitazione della 
«Casa giocosa» di Vittorino da Feltre, il grande recupero della ginnastica. 
Contemporaneamente, la crociata di Rousseau e degli altri romantici per il 
ritorno alla natura favorisce la diffusione dell’alpinismo, che celebra la sua 
prima conquista nel 17787 con l’ascesa sul Monte Bianco del nobile Horace- 
Benédict de Saussure. 


12. C'è chi sostiene che ‘sport’ sarebbe «parola inglese di ritorno» deri- 
vata dall’italiano diporto e dal francese meridionale se desporter. Il ragionamento 
non è dissimile da quello che riallaccia il football ai precedenti del calcio fio- 
rentino o della sole; e, naturalmente, come quello regge fino ad un certo punto. 
Il messaggio semantico è radicalmente diverso; il costume a cui corrisponde la 
parola, la società in cui si organizza, si affronta e si segue la competizione, sono 
radicalmente nuovi. Lo sport, come il football, nasce e si afferma nell’ambito 
della civiltà industriale: è la borghesia capitalistica che lo inventa ed è il comu- 
nismo anticapitalistico che lo recepisce come uno dei molti prodotti della ri- 
voluzione tecnologica a cui si deve (o si dovrebbe) cambiare di segno, senza 
tuttavia rinunciarvi. Anche se «le forme essenziali della gara sportiva sono ne- 
cessariamente costanti e antichissime» [Huizinga 1938, trad. it. p. 230], l’ap- 
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proccio della comunità contemporanea non rassomiglia neppure lontanamente 
a quello con cui i Greci approdarono all’Olimpiade o i Celto-Germanici al 
torneo. Huizinga lo ha spiegato con estrema lucidità: l’Ottocento, cioè la bor- 
ghesia capitalistica che ha liquidato col Terrore l’ancien régime e che con Wa- 
terloo ha spento le ultime velleità giacobine sopravvissute al 18 brumaio, lascia 
poco posto alla funzione ludica come fattore del processo culturale. Le grandi 
correnti del suo pensiero, tanto il liberalismo dei padroni quanto il socialismo 
degli operai, si oppongono «quasi tutte diametralmente» al momento ludico 
come componente della vita sociale. È il «generale moto verso un tono serio 
della cultura» [ibid., pp. 225-26], ossia un tono non giocato, non fantastico, 
non disinteressato. 

In questo quadro, lo sport riesce in breve tempo a conquistare una funzione 
sociale tutt'altro che trascurabile, anzi spesso grottescamente sproporzionata, 
ma proprio per il fatto che perde la sacralità e la libertà del fun. Dallo «svago 
occasionale » si passa ad un’organizzazione sempre più perfetta di associazioni 
e di gare, particolarmente per «giochi nei quali un gruppo gioca contro l’altro», 
giochi collettivi e dunque soprattutto «i grandi giochi a palla» [ibid., p. 231] 
che mobilitano molte squadre ed esigono un assiduo concerto della manovra 
d’insieme. Non è un caso che lo sport moderno nasca proprio dal football e 
dal rugby. Tanto meno è un caso che nasca in Gran Bretagna. Sono state ci- 
tate molte peculiarità della società inglese nell’Ottocento per spiegare il fe- 
nomeno: la tipica indole di un popolo cosi simile agli antichi Greci nella pas- 
sione per il gioco e per la scommessa; l’autonomia locale che «rafforzava lo 
spirito di unità interna e di solidarietà»; la mancanza del reclutamento mili- 
tare obbligatorio «che favoriva l’occasione e il bisogno di libero esercizio fisico » 
[ibid.]; lo spirito che ispirava l’istruzione ed anche l'edilizia scolastica offrendo 
ai giovani l’ambiente ideale per sviluppare la pratica atletica, in un quadro di- 
sciplinare molto rigido e dunque propizio ad una seria applicazione. Ma queste 
condizioni ottimali non sono altro che l’effetto della rivoluzione industriale, 
nonché dell’espansione imperialistica che le si accompagna come inevitabile 
conseguenza. 

La diffusione dello sport è strettamente collegata alle modificazioni che si 
determinano nella qualità della vita del ceto medio e poi della working class 
britannici, che naturalmente si giovano seppure per via indiretta dell'enorme 
accumulazione di ricchezza derivante dallo sfruttamento delle risorse coloniali. 
Inizialmente riservata agli studenti dei colleges e agli aristocratici, la pratica 
sportiva va assumendo via via proporzioni sempre più ampie come fenomeno 
di massa, nella misura in cui la civiltà della macchina consente un graduale al- 
leggerimento dell’orario di lavoro, un allargamento del tempo libero ed un ra- 
gionevole incremento nel reddito dei lavoratori inglesi, quindi nella loro di- 
sponibilità agli svaghi di fine settimana e non solo come spettatori. In termini 
industriali, ciò implica anche la creazione a breve o medio termine di un mercato. 

Nel Regno Unito, il football è già un importante fenomeno nazionale a 
partire dal secolo x. Si giocava di domenica e facendo ricorso ad ogni sor- 
ta di violenza, omicidio compreso, tanto che già nell’aprile del 1314 il sindaco 
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di Londra, a nome di re Edoardo II, ne proibiva l’esercizio in città. Un alone di 
aristocratico disprezzo rimane intorno al gioco fino a Shakespeare, se è vero 
che re Lear e il conte di Kent ingiuriano Osvaldo chiamandolo tra l’altro « cat- 
tivo giocatore di calcio» [King Lear, I, 1v].. Ma né i divieti polizieschi né lo 
snobismo rallentano la marcia del gioco che dopo la Restaurazione comincia a 
darsi regole che arieggiano quelle attuali. Verso la fine del xviri secolo si veri- 
fica la novità decisiva: il football entra nelle scuole, nei colleges e poi anche nelle 
università britanniche, dove conosce una enorme fortuna ma vive anche un 
periodo iniziale di grande confusione regolamentare. È in un’università, quel- 
la di Rugby sull’Avon, che nel 1823 lo studente William Webb Ellis compie 
il gesto rivoluzionario di afferrare il pallone con le mani e di correre con esso 
verso la porta avversaria, rivelando — come attesta una lapide murata. nel 
1gro sulle mura dello stesso istituto — «a fine disregard for the rules of football 
as played in his time» ed originando in tal modo «the distinctive feature of the 
rugby game». Nel tempo, questo gioco si distinguerà nettamente dal calcio 
non solo per la possibilità concessa a tutti indistintamente i giocatori di tocca- 
re il pallone con le mani, ma anche perché il pallone stesso non sarà più tondo 
ma ovale, perché i giocatori non saranno più undici ma quindici (o tredici), 
perché in luogo del goal si segnerà la meta (il try) e per molte altre ragioni. 
Importato negli Stati Uniti, il rugby diventerà popolarissimo in una versio- 
ne ancora modificata ed infinitamente più dura, il «football americano». In 
Europa, il modello originale attecchirà con particolare successo nel Paese di 
Galles e in Francia; nel resto del mondo, saranno vecchie colonie o domini 
britannici, come l’Australia, la Nuova Zelanda, il Sudafrica, a recepirlo con 
entusiasmo. Gli resterà, comunque, sempre un’impronta universitaria o alme- 
no alto-borghese, il senso di una pratica privilegiata e tipicamente anglosasso- 
ne, nutrita di «antichi ancestrali ricordi di avite zuffe». 

Il calcio, al contrario, è destinato a sviluppare sempre più il suo carattere 
popolare e la sua dimensione planetaria. Le tappe fondamentali della storia so- 
no ben note. Il 26 ottobre 1863 undici dirigenti, convenuti nella Free Masons 
Tavern sulla londinese Great Queen Street, fondano la Football Association, 
la federazione calcio inglese. Nel 1871 si disputa la prima partita internazionale 
tra Inghilterra e Scozia, mentre si avvia la prima competizione mondiale di 
club, la Coppa d’Inghilterra. Compiendo il percorso inverso a quello delle 
legioni di Cesare, che diciannove secoli prima hanno importato in Britannia 
l’harpastum, il football sbarca in Europa, diffondendosi fulmineamente a mac- 
chia d’olio. In Italia, la federazione viene fondata nel 1898, che è anche l’an- 
no in cui si disputa il primo campionato nazionale, vinto dal Genoa Cricket 
and Football Club, filiazione inglese anche nella ragione sociale. Dopo tren- 
tun anni, a cominciare cioè dalla stagione 1929-30, il torneo di serie A si asse- 
sta sul girone unico nazionale, e il primo «scudetto » tricolore finisce sulle ma- 
glie dei giocatori di una squadra milanese, l’Ambrosiana-Inter. Nell’estate 
dello stesso 1930, la Fédération Internationale de Football Association (la Fifa) 
organizza per la prima volta, sui campi uruguayani, il campionato del mondo 
per squadre nazionali: nella finalissima, l'Uruguay supera l'Argentina. Il pre- 
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sidente della Fifa, Jules Rimet, mette in palio una coppa che passa di edizione 
in edizione alla Nazionale vincente, ma che resterà definitivamente alla squa- 
dra che avrà vinto tre volte il titolo e che sarà, quarant'anni dopo, il Brasile. 
Gli «azzurri» italiani si classificheranno campioni del mondo nel 1934 e nel 
1938. 

Gli anni 30 registrano una ulteriore affermazione del gioco, in quasi tutto 
il mondo (salvo gli Stati Uniti, dove football americano e baseball resteranno 
gli sport nazionali), anche grazie alla crescente diffusione dei mass media e so- 
prattutto della radio. Nel secondo dopoguerra, la televisione segna un altro 
colossale balzo in avanti nella popolarità del game, la cui capacità di concen- 
trazione spettacolare è molto elevata. Si dimostra cosî avveduta l’idea di af- 
fiancare in Europa e nell’America latina alle competizioni per squadre nazio- 
nali una Coppa dei campioni continentali riservata ai club vincitori dei cam- 
pionati nazionali: si comincia nella stagione 1955-56 e in Europa apre la serie 
il Real Madrid. Per motivi finanziari, alla Coppa dei campioni si affiancheranno 
poi altre manifestazioni minori: la Coppa delle coppe € la Coppa delle città 
delle fiere (poi dell’Unione europea). A_ partire dal 1976, perfino negli Stati 
Uniti si compie un massiccio sforzo organizzativo e pubblicitario per lanciare, 
soprattutto tra gli immigrati europei e latino-americani, la passione per il cal- 
cio, che in gergo americano si chiama soccer. 


13. I compatrioti di Charles Dickens e di Disraeli non si limitano a de- 
finire le regole, il quadro agonistico, le strutture organizzative del football e 
del rugby. Gran parte degli sport moderni, o modernizzati con un assetto ra- 
zionale che corrisponde alle esigenze della società industriale, fioriscono nel- 
l'Inghilterra ottocentesca. Gli ufficiali britannici reduci dall'India importano il 
gioco del polo ed è ancora un ufficiale, il maggiore W alter C. Wingfield, a sug- 
gerire nel 1873 le norme del Zawn tennis, un nuovo modo di giocare all’aper- 
to, su terreni erbosi, il court fennis, versione inglese dell’antichissimo gioco 
della racchetta e della pallacorda. Diciotto giorni prima di Waterloo, men- 
tre i battaglioni del duca di Wellington si accingevano a stroncare il volo del- 
l’aquila corsa, gentiluomini londinesi hanno fondato il Royal Yacht Club, cir- 
colo che porrà lo sport della vela sotto la diretta protezione di Sua Maestà 
Guglielmo IV. Un altro patrizio, il marchese di Queensbury, detta nel 1872 
le sacre tavole del pugilato, trasformando una rissa rozza e cruenta nella «no- 
ble art». Dodici anni prima, nella cittadina scozzese di Prestwick, si è dispu- 
tato il primo torneo ufficiale di golf, il British Open, destinato ad una cele- 
brità mondiale. Altrettanto celebre è la già citata sfida tra gli equipaggi univer- 
sitari di Oxford e di Cambridge, che illustra le cronache del canottaggio a par- 
tire dal 1829. Quanto all’ippica, che è da secoli un hobby nazionale, già il Set- 
tecento ne ha suggellato l'affermazione definitiva, il grande sviluppo e la si- 
stemazione organizzativa. Delle specialità che acquisteranno popolarità pla- 
netaria soltanto la pallacanestro nasce (come il baseball) negli Stati Uniti, ed 
è anche la più recente perché viene letteralmente inventata dal nulla alla fine 
del 1891 da un istruttore della Young Men's Christian Association, la Ymca, 
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per tenere occupate le scolaresche. Il baseball è pur esso americano ma prende 
origine da un antichissimo svago inglese, i rounders, che oltre oceano è diventato 
dapprima il town ball: il primo torneo ufficiale dello sport che farà impazzire 
le folle yankee viene organizzato comunque a New York nel 1845. 

L’aristocrazia ha molta parte nella diffusione dello sport moderno, ma nel 
caso degli Inglesi si tratta naturalmente di un’aristocrazia particolare che, pur 
conservando rigidamente tradizioni ed etichetta, trasferisce senza eccessive 
resistenze il potere economico e politico alla borghesia, cosî come la borghesia 
capitalistica accetterà più tardi il patto sociale con la classe operaia senza ricor- 
rere al fascismo. Sul continente europeo, invece, le cose procedono molto più 
tortuosamente sotto ogni punto di vista, ideologia compresa. La classe domi- 
nante si viene liberando da tutti i condizionamenti repressivi che i secoli di 
oscurantismo clerico-feudale hanno sedimentato nella cultura anche rispetto 
all’uso del corpo, e quindi al sesso, all’igiene, al libero confronto con la natura 
e con l’aria aperta, ma avverte il bisogno di mascherare questa conquista con 
un processo di idealizzazione neoclassica, una specie di grottesco ritorno ai 
miti e ai riti dell’epoca greco-romana, di cui si è già avuto un segnale vistoso 
nel costume politico e nella moda del periodo napoleonico. 

Senza voler spingere troppo oltre l’analisi, non si può escludere che l’addob- 
bo neoclassico, come ogni altro tipo di idealizzazione borghese, serva anche a 
tener lontano il volgo dalle competizioni sportive e soprattutto dalla tentazione 
di partecipare in modo troppo concreto alla liberalizzazione del costume, che 
dovrebbe restare privilegio di un ristretto gruppo sociale. La logica interna del. 
sistema risulterà ovviamente più dinamica delle preoccupazioni frenanti di 
chi lo controlla: il filone accademico dello sport europeo, legato ai ricordi gin- 
nasiali di vecchi aristocratici e alle velleità umanistiche di polverosi professori, 
sarà inghiottito dalla voragine della prima guerra mondiale; ma dal risibile 
abuso di locuzioni latine, costumi floreali e cerimonie paganeggianti emergerà, 
nonostante tutto, una creatura viva e vitale, l’Olimpiade moderna. 


14. La storia dei nuovi Giochi che si inaugurano ad Atene il 6 aprile 1896, 
a 2670 anni dalla fondazione di quelli antichi, è legata alla tenace iniziativa di 
un gentiluomo normanno, Pierre de Fredi barone de Coubertin. Allevato nella 
severa accademia militare di Saint-Cyr, nutrito al tempo stesso di una buona 
preparazione umanistica e di forti interessi pedagogici, appassionato cultore 
delle ricerche archeologiche in Asia Minore e insieme dei sistemi educativi in 
vigore nei colleges britannici, il barone de Coubertin sa cogliere i fermenti di 
un ambiente ormai maturo per la grande novità. Accanto al suo comitato per 
la diffusione degli esercizi fisici, fondato nel 1888, sorge per esempio pochi 
mesi dopo una Ligue nationale de l’éducation physique diretta da Pascal Grous- 
set, che tra l’altro è il primo a lanciare l’idea di organizzare giochi olimpici, ri- 
servati però ai soli alunni delle scuole francesi. Un'altra idea del genere viene 
al giovane patrizio normanno da analoghe competizioni che si organizzano da 
una quarantina d’anni in Gran Bretagna, a Much Wenloch, poche miglia dai 
confini del Galles. Nel 1892 Coubertin diventa segretario dell'Union des socié- 
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tés francaises de sports athlétiques e, in occasione del quinto anniversario del- 
l’organizzazione, tiene alla Sorbona una conferenza a sorpresa al termine della 
quale lancia il clamoroso annuncio, dichiarandosi deciso a progettare e realizza- 
re, su una base adeguata alle condizioni della vita moderna, la ripresa dei Giochi 
olimpici. Due anni dopo, il progetto entra nella fase realizzativa. Il barone pensa 
di far coincidere la prima edizione dell’Olimpiade con l’esposizione universa- 
le di Parigi fissata per il 1900, ma l’entusiasmo del delegato greco presente nel 
comita:o organizzatore, Vikélas, travolge ogni cautela, ottenendo che la sede 
inaugurale sia spostata ad Atene e che l’avvio sia anticipato di quattro anni. Me- 
galomane e autoritario, generoso fino alla dilapidazione del proprio patrimonio, 
Coubertin si accolla l’onere della manifestazione, anche se può contare sull’aiu- 
to di Averoff e di altri railiardari greci. 

Nonostante le enormi difficoltà materiali, le incomprensioni, i dissidi poli- 
tici, l'opposizione dello stesso governo di Atene, il 6 aprile 1896 la prima Olim- 
piade moderna si inaugura nello stadio che Coubertin ha fatto costruire con 
i finanziamenti di Averoff, sul modello e con le misure di quello consacrato 
ventisei secoli prima al divino Zeus: le specialità in programma sono l’atletica 
leggera, la ginnastica, la scherma, la lotta, il tiro, gli sport nautici, il ciclismo, 
l'equitazione, il tennis: le nazioni iscritte 13, per un totale di 285 partecipanti. 
Tre quarti di secolo più tardi, ai Giochi di Monaco di Baviera, si conteranno 
122 nazioni iscritte con oltre ottomila partecipanti: solo una delle tante prove 
dell’enorme successo arriso alla creatura del barone de Coubertin. L'ideologia 
che ispira il gentiluomo normanno e i suoi primi collaboratori è tipica di una 
élite liberale, umanitaria, moderatamente internazionalista: «Importa anzi- 
tutto conservare all’atletismo il carattere nobile e cavalleresco che l’ha contrad- 
distinto nel passato, perché possa continuare a svolgere efficacemente nell’edu- 
cazione dei popoli moderni l’ammirevole funzione che gli attribuirono i maestri 
greci. L’imperfezione umana tende sempre a trasformare l’atleta di Olimpia 
in un gladiatore da circo. Bisogna scegliere tra due formule che non sono asso- 
lutamente compatibili. Per difendersi contro lo spirito di lucro e il professio- 
nismo» [in Gillet 1967, p. 1199]. E altrove: «Il ruolo dello sport sembra essere 
altrettanto importante e durevole nel mondo moderno come lo fu nel mondo 
antico; esso riappare, però, con caratteri nuovi: è internazionale e democratico, 
appropriato di conseguenza alle idee e ai bisogni del tempo presente» [in Ja- 
comuzzi 1964, III, p. 680]. Tuttavia, Coubertin non è né così retorico né 
cosi sprovveduto come la leggenda successivamente pretenderà. Nel contesto 
dello stesso articolo appena citato, si leggono queste profetiche parole: « Ma 
oggi come un tempo la sua azione [l’azione dello sport] sarà utile o dannosa, 
secondo il partito che se ne saprà trarre e secondo la direzione verso cui lo si 
indirizzerà. Lo sport può mettere in gioco le passioni più nobili come le più 
vili; può sviluppare il disinteresse e il sentimento dell’onore come l’amore del 
guadagno; può essere cavalleresco o corrotto, virile o bestiale: infine lo si 
può usare per consolidare la pace come per preparare la guerra» [tb:d.]. 

La storia delle ventuno edizioni che si sono susseguite tra il 1896 e il 1976 ha 
confermato la legittimità di questi giudizi, in cui si adombra consapevolmente 
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lo stretto legame tra sport e società, ossia l'impossibilità di definire, in astratto, 
un certo tipo di attività al di fuori del contesto storico, politico, economico e 
culturale entro cui essa si esplica. Fino alla prima guerra mondiale, la formula 
dei Giochi viene maturando moderatamente attraverso le edizioni disputate, 
ancora in forme approssimative e pionieristiche, con l’intervento di un massimo 
di 28 squadre nazionali, a Parigi, a Saint-Louis, a Londra, a Stoccolma, L’opi- 
nione pubblica è ancora distratta, l'interesse dei governanti è minimo, l’inge- 
renza del mondo politico si avverte esclusivamente nel pesante boicottaggio 
contro i delegati tedeschi. È la guerra a segnare una drammatica svolta anche 
nella vicenda dell’Olimpiade moderna e con essa nella diffusione dello sport 
nel mondo industrializzato o in via di sviluppo. Milioni di individui cono- 
scono l’orrore della trincea o le tensioni frenetiche del fronte interno. In tutta 
Europa ed in parte negli Stati Uniti, le donne, i contadini, i piccolo-borghesi 
sono strappati al rassegnato grigiore di un mondo arcaico, per essere lanciati 
nell’avventura esaltante della fabbrica, della tradotta o del comando militare. 
Le necessità belliche intensificano il progresso tecnologico, centuplicando le 
capacità produttive dell’impresa e quindi le sue esigenze di mercato. 

Tornare indietro ormai è impossibile: la vertiginosa espansione dell’indu- 
stria, dei traffici, delle comunicazioni; l'avvento irreversibile di una civiltà di 
massa quale non è mai stata conosciuta e nemmeno concepita nella storia, sono 
due caratteristiche in cui si intravvedono già le premesse per una definizione 
del ruolo che la società contemporanea assegna allo sport. 

I Giochi riprendono subito dopo Versailles, ma il salto di qualità si regi- 
stra tuttavia con la decima Olimpiade, organizzata dai Nordamericani a Los 
Angeles. Nonostante il minor numero di nazioni partecipanti, l'imponenza dei 
mezzi profusi dall’organizzazione, l'affluenza degli spettatori, l'eccellenza dei ri- 
sultati e l’attenzione dei mass media conferiscono ai Giochi del 1932 un’eco 
clamorosa. L’Italia fascista vi mobilita, tra l’altro, per la prima volta tutto il 
proprio apparato propagandistico per trarre il massimo guadagno in termini 
politici dalle brillanti affermazioni tecniche della squadra azzurra. Altrettanto 
farà, su scala infinitamente più vasta e con tutta l’enfasi militaresca e razzistica 
di cui è capace, il regime nazista nell’edizione del 1936, ospitata a Berlino, dove 
pure il prestigio del Comitato olimpico internazionale impone al Fihrer (« Sie- 
te solo uno spettatore») la presenza di atleti ebrei e negri. Quest’edizione, che 
segna il nuovo primato di 49 paesi iscritti, sarà anche la prima tramandata ai 
posteri da un lungometraggio cinematografico, in verità stupendo al di là del- 
l’insopportabile retorica wagneriana, girato dalla regista germanica Leni Rie- 
fenstahl. Le straordinarie imprese di un negro americano, Jesse Owens, vin- 
citore di tre medaglie d’oro individuali nelle due corse veloci e nel salto in 
lungo (una quarta medaglia d’oro l’ottenne con la 4 X 100), restano a simboleg- 
giare la disfatta morale del paese che ha tentato invano di trasformare l’Olim- 
piade in una saga della razza ariana. 


15. In ogni caso, quanto accade nel convulso periodo tra le due guerre 
conferma l’integrazione del fenomeno sportivo nell’ambito della civiltà di mas- 
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sa, L'espansione del sistema, con l’ausilio dei mezzi di comunicazione sempre 
più ampi e diffusi, mira tendenzialmente ad accentuare le esigenze industriali 
e politiche dello spettacolo sportivo, a detrimento dei valori ideali veri o pre- 
sunti che i pionieri gli hanno attribuito, ed altresi dello stesso contenuto ludico 
che pur sottintende per definizione. Ne esce esasperato il senso agonistico: 
«tecnica, pubblicità e propaganda provocano ovunque la competizione)». Il re- 
cord che in origine, lo ricorda Huizinga, era «l’annotazione che il primo corri- 
dore arrivato scriveva nella trave della trattoria a commemorare la sua impre- 
sa» [1938, trad. it. p. 234], diventa un'ossessione prima sportiva, poi anche 
commerciale, industriale, scientifica: la mania del secolo. L’accentuazione del 
momento mercantile comporta anche l’incentivazione della passione popolare, 
del «tifo» per la squadra o per il campione, che viene spinto fino al limite 
della più alienante nevrosi collettiva o convogliato dalle dittature fasciste nel 
senso dell’esaltazione sciovinistica, militarista e infine razziale. Mussolini in- 
tuisce per primo, a metà degli anni ’20, le enormi possibilità che gli offre il 
settore e mette la camicia nera allo sport, compreso quello olimpico, come la 
mette alla stampa, al cinema, al teatro, alla radio, alla scuola. Più tardi anche 
i paesi comunisti e quelli di nuova indipendenza nel Terzo Mondo utilizze- 
ranno l’organizzazione sportiva a fini di propaganda: sotto ogni latitudine, i 
detentori del potere vedranno con favore la diffusione della pratica sportiva € 
del tifo come potente diversivo rispetto ad altre pericolose attività delle masse, 
da quella politica a quella sindacale e culturale. 

Nel secondo dopoguerra, la trasformazione della società industriale risulta 
cosf drastica da renderla irriconoscibile, anche nel settore sportivo, rispetto 
ad ogni modello del passato antico e recente. L'esplosione del «neocapitalismo » 
coincide con l'avvento della terza rivoluzione tecnologica, quella elettronica, 
ed implica il consumismo quale unica alternativa al socialismo come antidoto 
contro la ripetizione ciclica delle crisi economiche. L'evento agonistico, che 
già nel periodo tra le due guerre ha reclutato gli spettatori a centinaia di migliaia 
negli stadi monumentali delle grandi città, ne mobilita ormai a centinaia di 
milioni intorno al piccolo schermo della televisione. Non solo i campionati 
internazionali di calcio e i Giochi olimpici, appuntamenti quadriennali entrati 
ormai stabilmente nel costume delle grandi masse, ma anche la Coppa Davis 
di tennis, i combattimenti di pugilato, le corse automobilistiche, le gare di bas- 
ket, contano su una diffusione simultanea e capillare che investe strati di po- 
polazione finora chiusi a simili esperienze emotive, come le donne e gli anziani. 
Enormi interessi economici, indirettamente o direttamente collegati alle tra- 
smissioni radiotelevisive dell’avvenimento, che per via satellite possono ormai 
raggiungere i punti più lontani del pianeta, finiscono per surrogare quasi in- 
tegralmente le ragioni sportive originarie. 

Per altro verso, la stessa forza di penetrazione e di suggestione dei mass 
media finisce, come si è già notato, per indurre anche il mondo socialista e il 
‘Terzo Mondo a curare con crescente dispendio di mezzi, di slogan, di ap- 
parati burocratici e scientifici, la partecipazione dei propri atleti a siffatte com- 
petizioni o la loro organizzazione, che diventa elemento di prestigio ideologico 
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e nazionale. Effetti secondari ma non marginali di questo sviluppo del settore 
si riversano sulla sistemazione urbanistica di talune metropoli, come Roma 
nel 1960, Tokio nel 1964, Città di Messico nel 1968, Monaco di Baviera nel 
1972, Montreal nel 19776, e soprattutto sul movimento turistico e sulla circola- 
zione delle informazioni, se non delle idee, tra i diversi sistemi socio-politici. 
Dopo la fine della seconda guerra mondiale, la ripresa dei Giochi conserva 
un tono di sobria austerità nell’edizione disputata nel 1948 in una Londra ancora 
devastata dai bombardamenti; ma nei Giochi del ’52, organizzati a Helsinki, si 
registra la novità storica della partecipazione in forze dell’Unione Sovietica, 
risoluta a contrastare anche in questo campo l’egemonia mondiale degli Stati 
Uniti. 

Ancora una parentesi scialba per pure ragioni geografiche, nel 1956 a Mel- 
bourne; poi, da Roma, comincia l’era dell’Olimpiade monumentale, ammalata 
di gigantismo e di professionismo, inflazionata di gare, assillata dalla mania 
del record, percorsa da sottili veleni politici e propagandistici. Nel 1970, a 
Città di Messico, quattro anni dopo il rutilante caleidoscopio di Tokio, si av- 
verte per la prima volta che la torre d’avorio entro cui gli sportivi si sono illusi 
di rinchiudersi, sordi alle voci e alle tempeste della storia, è in realtà crollata: 
contro gli studenti in rivolta nella plaza de Las Tres Culturas, la polizia go- 
vernativa esercita un’insensata e sanguinosa rappresaglia, senza che gli organiz- 
zatori dei Giochi avvertano il dovere di rinunziare alla competizione per soli- 
darietà con le giovani vittime. Nell’estate del 1972, a Monaco di Baviera, in 
una cornice di impianti avveniristici e di impeccabili rituali, scoppia il dramma. 
Dopo undici giorni di gare, un commando di feddayn palestinesi irrompe nel 
villaggio olimpico, uccide due atleti israeliani ed altri nove ne sequestra. Ispi- 
rata dal leader cristiano-sociale Strauss la polizia bavarese reagisce alla pazze- 
sca incursione nel modo pit brutale operando un maldestro tentativo di libe- 
razione degli ostaggi che sfocia nel massacro di tutti i nove ragazzi israeliani, 
più cinque guerriglieri ed un agente tedesco. Per la prima volta dal 1906, il 
programma dei Giochi si interrompe in una luttuosa giornata che tutto il mon- 
do ha seguito, attimo per attimo, inorridito, sul video: come attestano gli stessi 
feddayn superstiti, l’azione del commando è stata decisa proprio in funzione 
dell’enorme risonanza che la trasmissione televisiva le avrebbe conferito. Una 
volta consumata la tragedia, l’Olimpiade riprende: «Show must go on». Ma 
forse qualcosa si è irreparabilmente incrinato nel suo meccanismo. 


16. All’elemento concreto di turbativa che la lotta politica introduce negli 
anni ’70 all’interno del mondo sportivo, corrisponde la contestazione che la 
nuova sinistra muove in termini radicali al fenomeno agonistico. Si respinge 
anche la definizione di Gearges Magnane, secondo cui in se stesso lo sport 
non sarebbe né progressista né reazionario perché «come ogni fatto sociale, è 
una creazione perpetua degli uomini che la praticano e l’organizzano; tali uo- 
mini sono, a loro volta, trasformati da questa stessa creazione » [Magnane 1964, 
trad. it. p. 9g]. Si rifiuta persino la poetica definizione sovietica secondo cui la 
cultura fisica sarebbe la conquista del proprio corpo e della natura, la proie- 
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zione dell’uomo nuovo comunista fuori dai limiti che gli hanno imposto l’edu- 
cazione repressiva e la produzione capitalistica. Quando anzi viene pubblicato 
in italiano il primo saggio della nuova sinistra sui rapporti tra sport ed alie- 
nazione nel mondo capitalista [Vinnai 1970], l’autore dell’introduzione muove 
da un episodio di cronaca per sparare a zero sulla stampa ufficiale del Pci. Nella 
notte del 17 giugno 1970 e per tutta la giornata successiva, mentre in Messico 
si disputavano i campionati del mondo di calcio, un’esplosione di «follia col- 
lettiva» si era registrata nelle città italiane, come conseguenza della rocam- 
bolesca vittoria riportata dalla nostra squadra nazionale sulla rappresentativa 
della Germania federale: «Cortei di auto che percorrevano a velocità pazza 
le strade a clacson spiegati, bandiere tricolori al vento come alla vigilia di un 
evento decisivo per la nazione, strade e muri imbrattati da gigantesche scritte 
multicolori inneggianti alla Vittoria, rallentamento dell’attività produttiva » [Vin- 
nai 1970, trad. it. p. 15]. La stampa ufficiale del Pci aveva osato valutare posi- 
tivamente, salvo riserve marginali, l’episodio in cui si individuava «una forma 
d’intervento delle masse in un avvenimento che le masse stesse non vogliono 
affidare soltanto agli undici campioni», un clamoroso esempio in altre parole 
della «crescente volontà di partecipazione di tutto un popolo alle scelte, alle 
decisioni, agli orientamenti della politica, dell'economia e del costume» [ibid., 
pp. 15-16]. 

Nell’introduzione al saggio in parola, Baldacci si dissociava nettamente da 
considerazioni giudicate superficiali ed opportunistiche, conducendo un'analisi 
molto esauriente sui condizionamenti che pesano, almeno in Italia, sulla «par- 
tecipazione» dei toto-scommettitori, dei tifosi, dei dirigenti e dei calciatori, 
alla vita del calcio. Egli ricordava altresi che le masse, descritte ottimistica- 
mente dalla stampa comunista come portatrici di una esigenza politica cost 
attiva, erano formate in realtà da lavoratori mercificati ed atomizzati, spinti 
ad accettare l’ideologia sportiva per «la sicurezza di agire senza pericoli» e con 
l'illusione di «rompere il rapporto di sottomissione totale» cui sono costretti 
in fabbrica. Nel saggio, Gerhard Vinnai precisava meglio in che cosa consi- 
stesse, secondo la nuova sinistra, l'ideologia che i lavoratori alienati dal «tardo 
capitalismo» avrebbero accettato. 

Il punto fondamentale è che «nella società capitalistica, tutto quel che si 
fa o è consentito fare nell’ambito del tempo libero, è determinato dalla neces- 
sità di riprodurre invariata la forza-lavoro. I meccanismi che regolano la sfe- 
ra del lavoro agiscono pertanto anche sulla sfera del tempo libero: la fruibilità 
del tempo libero è quindi un'illusione». Citando Marcuse, solo nell’ultimo 
stadio della civiltà industriale, «quando la crescita della produzione minaccia 
di travalicare i limiti posti dal dominio repressivo, la tecnica di direzione delle 
masse ha sviluppato un’industria dei divertimenti, che tiene direttamente sotto 
controllo il tempo libero». Il gioco del calcio organizzato fa parte di questa 
industria che «serve a far ingerire e cementare il principio di realtà domi- 
nante, tenendo cosi in riga le vittime dell’apparato industriale estraneato » [Vin- 
nai 1970, trad. it. pp. 41-42]. Lo spettacolo sportivo soddisfa le richieste di uno 
svago che è solo il prolungamento del lavoro e in cui «lo spettatore aspira a farsi 
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sommergere senza resistere», come ha imparato a fare in fabbrica, «La sua 
fantasia si assottiglia: chi vuole adattarsi, è necessario che rinunci alla fantasia »: 
per questo, le cronache e i commenti dei mass media esercitano su di lui «una 
forza d’attrazione magica». In tal modo si chiude il circolo e si realizza l’obiet- 
tivo dell'apparato dominante: «una schiavitù totale » [1b:d., p. 51]. 

Un simile processo esclude dal gioco proprio quella libertà e quel puro go- 
dimento che Huizinga riteneva essenziali: per recuperarli, si afferma, bisogne- 
rebbe ipotizzare una società che presenti un’organizzazione cooperativa del la- 
voro e che di conseguenza sia priva di una classe dominante. La contesta- 
zione della nuova sinistra colpisce al cuore l’essenza stessa dell’agonismo: il 
punteggio, la vittoria, la classifica; partendo dalla persuasione che sport co- 
me il calcio ripropongono «anche nel linguaggio le forme competitive della 
scuola borghese», alimentano tra atleti e spettatori un circuito ambiguo che 
fa pensare ad una sorta di omosessualità, svelando un fondo latente di vio- 
lenza. È un mondo dominato da una «forma di nevrosi ossessiva, nell’acce- 
zione freudiana» che si sviluppa in direzione dell’atleta («coazione a compiere 
sforzi e a ripetere») e del tifoso (soprattutto «spostamento dell’affetto su rap- 
presentazioni lontane dal conflitto originario»). Ma ciò che conta di più, come 
osserva Pierre Laguillaumie, è che «lo sport è per sua essenza borghese » [1968, 
trad. it. p. 47], anzi lo è doppiamente, perché è nato nella sua forma moderna 
in coincidenza con «l'avvento del macchinismo industriale» e perché riflette 
le categorie del sistema capitalistico: la competizione, come concorrenza sociale 
generalizzata; la ricerca sistematica del rendimento; la sua costante misura e 
la continua tendenza al miglioramento, cioè al record. Perfino il concetto di 
fair play sarebbe un mezzo di «mistificazione totalitaria» per nascondere «la 
realtà della giungla capitalista»: su scala internazionale, esso non è altro che 
«il riflesso della coesistenza pacifica». Si sa bene che la coesistenza pacifica è 
il principio che ispira la politica estera dell’Unione Sovietica: non stupisce 
che la nuova sinistra, vicina allo spirito della «rivoluzione culturale» cinese, la 
bolli come una deviazione revisionista. Alla stessa stregua, Laguillaumie re- 
spinge il trapianto dell’ideale stachanovista nello sport: «L'aumento delle ca- 
pacità sportive della popolazione è presentato come un miglioramento della 
sua coridizione fisica, come l'aumento dell’operosità è presentato come un se- 
gno della salute e della vitalità dei produttori. L’ideale stachanovista, la cui 
pratica effettiva è ristretta ad una élite minoritaria, è l’idea di progresso degli 
individui », il progresso «lineare ed esterno », una nozione che in definitiva cor- 
risponde alla «realizzazione del dominio» [ibid., pp. 67-68]. 

Non c’è niente da fare. Purificare l’agonismo dalle sue scorie, in questa 
società, è impossibile: «il riformismo sportivo è un'illusione da utopisti». Nelle 
sue componenti repressive — competizione, rendimento — lo sport è destinato 
a scomparire, ma «soltanto in una società comunista», che beninteso non è 
quella sovietica. All’utopia del progresso lineare, si sostituisce cosi l’utopia 
del progresso globale. [A. G.]. 
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Cerimoniale 


Una definizione adeguata del concetto di ‘cerimoniale’ richiederebbe la di- 
scussione di almeno tre altri termini: ‘rituale’, ‘religione’ e ‘simbolo’. Tutte que- 
ste nozioni sono usate in modo impreciso ed elastico nella letteratura antropolo- 
gica e storica perché manca ancora una teoria universalmente accettata dei feno- 
meni che esse designano. La distinzione tra ‘cerimoniale’ e ‘rituale’ è particolar- 
mente controversa. A lungo, i due termini sono stati usati come sinonimi, o qua- 
si, con una certa preferenza per ‘cerimoniale’. In anni più recenti sono stati di- 
stinti da alcuni studiosi, ma la maggior parte di essi critica questa distinzione e 
specialmente il contenuto che è attribuito a ciascun termine, e preferisce utiliz- 
zare la nozione di ‘rituale’, dandole un significato estremamente ampio. 

Sin dal 1922, con la sua analisi dei cerimoniali degli aborigeni delle isole 
Andamane (golfo del Bengala), Radcliffe-Brown ha posto i termini del dibattito, 
distinguendo tre livelli del comportamento sociale: 1) i «costumi morali» per 
mezzo dei quali le relazioni tra individui sono regolate da principî di «buona» o 
«cattiva» condotta; 2) le attività «utilitarie » in cui un fine è ottenuto tramite un 
mezzo «tecnico», interpretabile in termini di «razionalità»; 3) infine le attività 
«cerimoniali », che non hanno un fine utilitario e che si distinguono dai costumi 
morali perché non sono in rapporto immediato con gli effetti che l’azione di 
una persona ha su un’altra persona. Per Radcliffe-Brown il cerimoniale è un 
mezzo per mantenere l’ordine sociale. Influenzato da Durkheim e da Shand, egli 
pensa che quest'ordine dipenda da un accordo tra i sentimenti dei membri di un 
gruppo, cioè da un sistema organizzato di tendenze emozionali polarizzate su 
certi oggetti, che hanno valore sociale. Il cerimoniale è lo strumento con cui 
questi stati emotivi collettivi sono prodotti, e senza cui non potrebbero esistere 
{Radcliffe-Brown 1922]. 

Le cerimonie che costituiscono un sistema cerimoniale sono dunque degli 
atti simbolici, espressivi della struttura sociale, e come tali non sono intelligi- 
bili in termini di rapporto tra mezzi e fine, e perciò in termini «razionali». La 
teoria di Radcliffe-Brown implica che è impossibile distinguere — come egli stes- 
so nota — tra cerimoniale, arte, gioco, danza, ecc. Tutti questi comportamenti, 
nella misura in cui sono sociali, sono fondamentalmente la stessa cosa ed è arbi- 
trario separarli concettualmente. Il termine ‘cerimoniale’ ha perciò un significato 
estremamente ampio. Radcliffe-Brown distingue parzialmente dal cerimoniale 
solo la magia, che ha per lui una dimensione non-sociale o antisociale. 

I successori di Radcliffe-Brown hanno tentato di distinguere varie categorie 
di cerimoniale utilizzando quasi sempre ‘rituale’ e ‘cerimoniale’ come sinonimi. 
Si sono preoccupati soprattutto di opporre in termini di credenza le varie catego- 
rie di rituali. Certi comportamenti formalizzati (l’etichetta, per esempio) posso- 
no essere definiti cerimoniali o rituali, ma non sono associati a credenze religiose. 
Cosi Nadel [1954, p. 99] sente il bisogno di distinguere tra un senso generale del 
termine ‘rituale’ (cioè «azione estremamente formalizzata ») e un senso religioso. 
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Constatando che certi comportamenti espressivi sono «irrazionali» ed altri solo 
«non-razionali ) (come aveva già mostrato Pareto), Monica Wilson [1957, p. 9] 
ha cercato di dare un contenuto alla distinzione tra «rituale» e «cerimoniale ». 
«Rituale» è per lei un’azione religiosa che ha per fine di ottenere benefici da 
una potenza soprannaturale. Simboli e concetti sarebbero usati nel rituale su- 
bordinandoli a fini «pratici» (raccolti abbondanti, successo, guarigione, ecc.). 
Il «cerimoniale » sarebbe invece una forma elaborata e convenzionale di espres- 
sione dei sentimenti, non limitata a occasioni religiose. 

Da parte sua, Goody [1961] propone una classificazione tripartita tra ri- 
tuale, religione e cerimoniale, che si discosta da quelle dei suoi predecessori. 
«Rituale » è una categoria che designa un comportamento formalizzato (un «co- 
stume ») in cui la relazione tra fini e mezzi è irrazionale o non-razionale. La ma- 
gia ne è un esempio, dal momento che, secondo Goody, ha un fine pragmatico 
che i suoi procedimenti non permettono di raggiungere. La sua categoria «re- 
ligione » corrisponde invece alla categoria «rituale religioso » di Nadel € alla cate- 
goria « rituale» della Wilson: è un comportamento che ha come destinatario un 
potere mistico personalizzato. I comportamenti religiosi possono essere irrazio- 
nali (per esempio, secondo Goody, molte forme di sacrificio e di preghiera) o 
non-razionali (per esempio certe feste). La definizione di «cerimoniale » è nega- 
tiva: designa una « categoria di rituale» che non è né religiosa né magica, che non 
presuppone l’esistenza di poteri soprannaturali né ha fini pratici; può però avere 
dei «fini» dal punto di vista (ideologico) degli attori e delle «funzioni latenti » dal 
punto di vista dell’osservatore. Esempi: la cerimonia del matrimonio civile, le 
cerimonie funerarie o di nascita in famiglie non religiose, le cerimonie di «liqui- 
dazione» in politica, ecc. 

Quello che per Radcliffe-Brown era un insieme di fenomeni di stessa natura, 
il cui «senso» consisteva nell’esprimere e perpetuare la struttura sociale, per 
Goody è una serie di fenomeni distinti, fondati su «credenze» diverse. In parti- 
colare, egli respinge l’idea che la religione sia definibile semplicemente come un 
riflesso della struttura sociale, dal momento che comporta anche un'illusione: 
la credenza in esseri soprannaturali. Rituale e cerimoniale, invece, non implica- 
no necessariamente quest’illusione, e perciò hanno ben poco in comune con la 
religione e con il «sacro », contrariamente a quanto pensavano Durkheim e Rad- 
cliffe-Brown. 

Gluckman [1962] ha elaborato una classificazione più complicata di quella 
di Goody, in cui l’opposizione tra rituale e cerimoniale ha un senso affine a quel- 
lo datole dalla Wilson. Come Radcliffe-Brown, Gluckman dà al termine ‘ceri- 
moniale’ un senso molto ampio, cioè: ogni organizzazione dell’azione che non è 
specificamente tecnica o ricreativa, e che esprime relazioni sociali per mezzo di 
comportamenti particolari che le simboleggiano. All’interno della categoria «ce- 
rimoniale» egli distingue tra comportamento «cerimonioso » e comportamento 
«rituale ». Il «rituale » si riferisce a nozioni mistiche non derivate dall’esperienza 
e perciò diverse da quelle del «senso comune ». Senza nozioni mistiche, il com- 
portamento cerimoniale è « cerimonioso ». Cosi, per esempio, la parata per l’anni- 
versario della rivoluzione d’ottobre è per Gluckman un comportamento «ceri- 


957 Cerimoniale 


monioso », mentre la processione del Corpus Domini è «rituale ». Entrambe han- 
no però funzioni comuni dal punto di vista sociale. 

L'opposizione tra «cerimonioso » e «rituale » permette a Gluckman di formu- 
lare le ipotesi seguenti: 1) più è importante la segregazione dei ruoli nella struttu- 
ra sociale e meno importante è il ricorso al «rituale», meno idee «mistiche » sono 
associate al comportamenti cerimoniali; 2) più i ruoli sono indifferenziati e so- 
vrapposti e più è necessario il ricorso al rituale per separarli. 

L'opposizione tra. comportamento «rituale» e «cerimonioso» è quindi, in 
realtà, l'opposizione tra due fasi dell'evoluzione sociale: da una parte Gluckman 
mette le società tribali in cui i differenti ruoli (per esempio quelli di padre, di 
zio, di capo, di prete, ecc.) sono confusi nella stessa persona o indifferenziati, e 
devono perciò essere separati in modo fittizio in certe occasioni rituali, onde evi- 
tare e risolvere eventuali conflitti tra i ruoli e produrre un equilibrio che è san- 
zionato dalla credenza a una «prosperità» assicurata dagli antenati o dagli dèi; 
dall'altra le società moderne, in cui i ruoli sono separati nella realtà, anzi spesso 
in conflitto permanente, ed esercitati in sfere distinte della vita sociale e in rap- 
porto a individui differenti in ognuna. Tuttavia anche nella società moderna ci 
sono situazioni e istituzioni in cui le reti di relazioni si intersecano e confondono 
e in cui perciò il ricorso al cerimoniale diventa talvolta necessario. Uno studio di 
Bott, citato da Gluckman [1962], mostra che nella città di Londra, quando la 
rete delle relazioni parentali di una famiglia tende a coincidere con la rete delle 
relazioni di vicinato, delle relazioni di amicizia e delle relazioni di lavoro, i ruoli 
del marito e della moglie tendono ad essere distinti cerimonialmente, ossia in 
termini di «costume ». Ciò permette di mantenere distinta la relazione coniugale, 
che rischia altrimenti di essere «sommersa » nelle altre. 

Il cerimoniale, religioso o no, tende ad apparire soprattutto nei momenti in 
cui un individuo passa da un ruolo all’altro (per esempio: matrimonio, investi- 
tura in una carica politica o amministrativa) e deve quindi essere «separato » sim- 
bolicamente dal suo ruolo precedente e «aggregato» al nuovo ruolo; ovvero 
quando i passaggi concernono il calendario di un’intera società (cerimonie di 
passaggio da un anno all’altro, ecc.). Questi cerimoniali presuppongono degli 
«spettatori», che sono i membri del gruppo sociale, il quale rappresenta se stes- 
so o modifica i propri rapporti interni, o i rapporti con l’individuo che passa da 
un ruolo all’altro. 

Secondo la teoria rappresentata da Gluckman, due aspetti caratterizzano 
quindi il cerimoniale: 1) esso distingue, utilizzando simboli particolarmente im- 
pressionanti, le categorie che rischiano di apparire confuse nella vita sociale; 
2) rappresenta per mezzo di metafore associate alle relazioni sociali ciò che que- 
ste relazioni dovrebbero essere idealmente, e i valori che implicano. In questo 
modo, «drammatizzando » la struttura sociale, il cerimoniale agisce sulle rela- 
zioni reali per modificarle o riaggiustarle [cfr. Nadel 1951, trad. it. p. 168]. 

I fenomeni cerimoniali sono dunque dei fenomeni «teatrali», e non sono fon- 
damentalmente diversi da quelli estetici, anche se hanno una dimensione più 
direttamente sociale dei fenomeni artistici nella società moderna. Con il ce- 
rimoniale la società mette in scena se stessa, rappresenta i suoi valori, le sue linee 
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di fissione e le sue contraddizioni. L'attore di un cerimoniale legittima il suo 
status «recitando » la sua parte secondo un modello prescritto e in una situazione 
simbolica: ciò vale sia per l’insediamento rituale di un re sacro o di un prete, sia 
per il comportamento «cerimonioso» (Gluckman) o « cerimoniale» (Wilson) di 
chi dà o riceve un saluto, 0 si scopre il capo, o porta il cibo alla bocca con la for- 
chetta invece che con il coltello. 

Se dunque formalmente e funzionalmente « cerimoniale » e «rituale » sono la 
stessa cosa, perché distinguerli? Gli autori sopra citati giustificano la distinzione 
in termini di credenza: il rituale o il rituale religioso implicano la credenza in 
una sanzione soprannaturale, si riferiscono a nozioni mistiche, «non verificate 
dall'esperienza»; il cerimoniale sarebbe invece solo non-razionale, e non farebbe 
altro che «drammatizzare » la struttura sociale. 

Ma è facile ribattere che anche il comportamento cerimoniale implica emo- 
zioni e nozioni confuse e il ricorso a una «mistica» che non è minore di quella dei 
rituali religiosi «primitivi». Nel cerimoniale si esprimono in modo più o meno 
conscio nozioni come quella del «carisma» attribuito, per esempio, a una persona 
che ha un certo status; o la nozione dell’opposizione dei sessi; e soprattutto le 
idee confuse ed emotive dell’«onore», della «vergogna», della «faccia». Lowie 
pensa anzi che il comportamento cerimoniale sia riflesso della natura « essenzial- 
mente non-razionale dell’uomo», un «fine in sé» giustificato dal bisogno di sod- 
disfazione estetica e di stabilità sociale [cfr. Lowie 1930, p. 314]. 

Le distinzioni e sottodistinzioni classificatorie rischiano perciò di far dimen- 
ticare che siamo in presenza di un fenomeno unitario. Qualsiasi comportamento 
sociale comporta infatti un rapporto a delle norme: come tale ha una dimensione 
«rituale» 0 «simbolica» o «cerimoniale », in qualunque modo si voglia chiamarla, 
che comunica il rapporto con queste norme di chi agisce e la sua posizione nel 
sistema sociale. Da questo punto di vista, ogni forma di comunicazione, anche 
il linguaggio parlato, ha una dimensione «rituale». Ma se è vero che l’opposizio- 
ne tra sacro e profano non coincide con quella tra «rituale» e « pragmatico » (al 
contrario di quanto affermavano Durkheim e la sua scuola), è però anche vero 
che non ci si può limitare a formulare una definizione che ignori le differenze 
ideologiche tra i vari livelli della comunicazione rituale. In nessuna società tutti 
i sistemi di comunicazione sono messi sullo stesso piano e sono considerati equi- 
valenti. Il codice ideologico in cui è iscritto ciascun tipo di comportamento «co- 
municativo» deve perciò essere considerato come parte di questo comporta- 
mento. 

L'opposizione tra «sacro» e «profano», tra «religioso» e « non-religioso » è 
pertinente in molte società e dà ai rituali un valore e uno status diversi. Nessun 
credente sarebbe disposto ad ammettere che il rituale della messa è un fenome- 
no della stessa natura di quello che consiste nel togliersi il cappello in casa. I due 
fenomeni sono concettualizzati in modo diverso e hanno un significato diverso 
per un soggetto sociale. Naturalmente, entrambe le forme di comportamento 
sono associate a nozioni confuse e persino mistiche, non sono spiegate e accettate 
in termini «razionali». Tuttavia in termini di coscienza sono vissute e valoriz- 
zate diversamente: significano e comunicano in modo diverso. 


; 
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Il codice scelto per la comunicazione sociale è perciò un elemento importante 
del messaggio, comunica esso stesso qualcosa. In questo senso, a meno di deci- 
dere che la religione è una forma trascurabile di «razionalizzazione » della strut- 
tura sociale e non è un oggetto pertinente della sociologia, è necessario introdurre 
delle distinzioni nel vasto campo del «rituale». 

In ogni situazione rituale, la comunicazione tra gli «attori» reali avviene ri- 
ferendosi a un «attore» immaginario, ma che serve a sanzionare il contenuto 
della comunicazione, e gli dà una forma specifica. Nel rituale religioso, la co- 
municazione tra gli attori reali avviene in modo indiretto, cioè passa per il dio, o 
l’antenato, che è recettore ed emittente immaginario nel processo comunicativo. 
Comunicando con il dio, gli uomini comunicano in realtà tra loro. Il riferimento 
all’immaginario esiste anche nel rituale non-religioso, ma la comunicazione av- 
viene direttamente tra i personaggi reali, non passa attraverso il dio. L’immagina- 
rio interviene come una sanzione e una garanzia del contenuto della comunica- 
zione e della posizione di ciascuno nei canali del sistema di comunicazione, ma 
è un'entità più astratta e meno personalizzata, la cui funzione è solo regolativa. 

Entità immaginarie di questo tipo sono l’«onore », la «vergogna», la «faccia », 

la «tradizione», l’«opportunità»: sono le nozioni confuse cui gli uomini ricorro- 
no per giustificare il loro comportamento rituale non-religioso. Proponiamo d’i- 
dentificare quest’ultimo col «cerimoniale ». 
._ Le nozioni che intervengono nell’ideologia cerimoniale hanno tutte qualcosa 
in comune: si riferiscono al prestigio sociale, al riconoscimento del valore intrin- 
seco di una persona o di un gruppo, conferiscono una legittimità alloro status, ai 
loro titoli, ai loro ruoli. Per indicare questa legittimità molte società utilizzano 
la nozione di «onore» o nozioni equivalenti, che per comodità chiameremo tutte 
«onore». Poiché questa nozione ci è familiare ma la utilizziamo confusamente, 
chiarendola potremo comprendere i presupposti del comportamento cerimonia- 
le a partire dalla nostra esperienza. 


Ii. Lamnozione di onore e til cerimoniale. 


La nozione di onore utilizza come metro di giudizio del valore e del rango di 
ognuno la personalità ideale che una società associa ai singoli ruoli e all’individuo 
in generale [cfr. Peristiany 1965, introduzione]. È caratteristica delle società o 
dei settori della vita sociale in cui predominano le relazioni personali. Quando le 
relazioni sono personali, tendono a prendere una forma codificata, cerimoniale, 
e ad essere sanzionate dall’onore o dal disonore. L’onore si esprime per mezzo 
dell'orgoglio, che è autorizzato dal possesso di un certo status, di una certa iden- 
tità sociale, e più in generale, dall'uso corretto delle regole che governano i com- 
portamenti in cui il contenuto simbolico è preponderante. 

: Ma la pretesa all’onore e allo status deve essere convalidata dalla comunità, 
richiede un consenso. Questo consenso può costantemente essere messo in di- 
scussione e l’approvazione sociale venir meno, e con essa l’onore, il prestigio che 
l’accompagna. L’onore, la «faccia», la «fama » sono quindi sempre sottomessi al 
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tribunale dell’opinione pubblica. Chi pretende all’onore deve mostrarsene degno, 
ottemperando a forme prescritte di comportamento, accentuandole, anzi; di qui 
l’importanza del «punto d’onore ». La dipendenza dell’onore dal consenso, dal- 
l’opinione pubblica, fa sf che esso possa essere acquistato o perduto; che ogni 
pretesa di status, di onore, implichi necessariamente una sfida a chi già possiede 
quello status e quell’onore. L’onore si acquista dunque facendolo perdere a 
qualcun altro: il proprio onore implica il disonore degli altri. Come ha notato 
Pitt-Rivers, il personaggio emblematico del codice dell’onore è Don Giovanni, 
che cerca l’onore nella sfida e lo acquista disonorando gli altri attraverso le loro 
donne [in Peristiany 1965, p. 33]. L'uomo d’onore è colui che insulta impune- 
mente il prossimo, e che non si fa insultare impunemente: è in sfida perpetua, 
è sempre sulla scena. Nell’Italia rinascimentale l’offensore acquistava l'onore che 
aveva tolto all’offeso: «togliere » l’onore significava «prenderlo per sé » [cfr. Bry- 
son 1935, p- 85]. 

Nelle sue forme estreme, quest’ideologia competitiva implica un individua- 
lismo che è però sempre moderato dalla necessità di fare i conti con l'opinione 
pubblica, dalla necessità di seguire un codice e di rappresentarlo nella propria 
azione: di agire «cerimonialmente ». L’insulto, la «smentita d’onore», ecc. se- 
guono perciò codici minuziosi, che non possono essere violati impunemente, 
senza provocare il disonore. 

In alcune società, l'onore e i cerimoniali connessi hanno un carattere meno 
mobile e personale. L'onore personale dovrebbe legittimare la precedenza, ma 
è la precedenza che dà l’onore personale, perché nessuno può sfidare chi lo pre- 
cede nell'ordine gerarchico, a meno di acquisire il potere necessario. Il re, per 
esempio, è al di sopra delle sfide d’onore, non può essere disonorato. L’afferma- 
zione dell'onore del re è uno dei temi e dei fini principali di tutti i cerimoniali 
di corte. 

In queste società dove la gerarchia è ereditaria o più stabile, la sfida d’onore 
è limitata alle persone che appartengono allo stesso rango sociale. Nelle relazioni 
di disuguaglianza, l’onore è creato e perpetuato dai cerimoniali dell’accettazione, 
da parte dell’inferiore, della precedenza del superiore. L'onore consiste allora 
nello «stare al proprio posto », nell'essere legittimamente, per consenso comune, 
in una certa posizione di status. 

La necessità della sfida, o l’ereditarietà, assicurano una certa permanenza 
alla distribuzione gerarchica dell'onore. Questo gli permette di funzionare a li- 
vello politico. Chi ha l’onore può infatti, senza perderlo, violare un certo numero 
di regole d’onore, se nessuno può o riesce a contestarglielo in una sfida e a «sver- 
gognarlo ». L’onore richiede quindi il potere per essere conservato. Ma nello 
stesso tempo l’onore dà potere, perché permette a chi l’ha di violare certe regole 
senza essere disapprovato. Ci sono regole per violare le regole, e queste regole so- 
no fondamentalmente « politiche ». La politica entra spesso in conflitto con l’ono- 
re e perciò solo l’uomo d’onore, l’uoino che non rischia di perdere il suo onore, 
può esercitarla. | 3 

Di qui un conflitto, ma anche una complementarità, tra onore e potere, che 
spiega perché il potere politico sia spesso esercitato per mezzo del controllo dei 
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cerimoniali. Si tratta allora di un potere che esprime un carisma personale, in 
cui le norme appaiono come fatti di esperienza: l’onore di una persona si vede, 
si sente, si manifesta. Il cerimoniale dell'onore si esprime infatti, come ha nota- 
to Pitt-Rivers, per mezzo di un simbolismo corporale: l’onore è un’«aura» che 
circonda il corpo dell’uomo d’onore, che definisce uno spazio inviolabile, «sa- 
cro »; la testa dell’uomo «onorato », «di rispetto », simbolo della sua individualità, 
è il luogo della massima concentrazione della sua «sacralità», del suo carisma 
personale; della sua «personalità ». I cerimoniali mettono in gioco frequentemen- 
te la testa, che viene scoperta, inchinata; l’uomo di alto status cammina «in 
testa», «di fronte», è «alla testa » di un gruppo sociale, ecc. L'insediamento di un 
individuo in una posizione d’onore si fa per mezzo di rituali focalizzati sulla sua 
testa: imposizione di una corona, di un copricapo, ecc. La testa della persona di 
rango non può essere toccata impunemente; in Polinesia, è oggetto di un tabù 
particolarmente rigoroso. 

In tutti questi cerimoniali è in gioco non tanto il riferimento a un «dio» 
che trascende la relazione sociale, quanto la «divinizzazione » di uno dei part- 
ner della relazione: il partner nel quale la legittimità del potere e dell’onore 
si manifesta come un fatto di esperienza, e cosî la sua sanzione. Se il tocco 
dei re francesi e inglesi guariva la scrofola, il tocco dei capi polinesiani produce- 
va la malattia o la morte. In tutti questi cerimoniali lo status è convalidato per 
mezzo di una prova (il carisma esiste o non esiste? l’individuo che ricopre una 
carica la ricopre legittimamente?), che concerne direttamente le persone e i loro 
poteri, senza che la relazione passi necessariamente attraverso una terza persona 
immaginaria (un dio). 

naturalmente difficile fare una distinzione netta tra rituali «religiosi» e ri- 
tuali «non-religiosi ». Anche in Europa, non sono mancati i tentativi di ricondur- 
re i cerimoniali dell’onore nel grembo della religione e di sanzionare la gerarchia 
umana in termini divini. In una stessa società due linguaggi rituali diversi posso- 
no coesistere e interferire tra loro. Ma nelle relazioni in cui domina l’ideologia 
dell’onore, c’è un solo dio, una sola cosa sacra: la persona e il suo valore, il suo 
carisma. Ognuno possiede una parcella di onore, di fama: ognuno è dunque, a 
suo modo, una «persona ». Ma può esserlo solo in quanto «rappresenta » il pro- 
prio onore, il proprio valore, in occasioni e in relazioni in cui è messo alla prova; 
e solo in quanto incarna nel proprio comportamento una personalità ideale e nor- 
mativa accettata dalla società; in quanto trasforma le regole che la governano in 
fatti che assumono un valore simbolico nell’esperienza altrui. La persona è allora 
persona. L'ideologia «cerimoniale », l'ideologia dell’onore e della fama divinizza 
l’uomo senza riferirsi necessariamente a un dio immaginario che non sia già in- 
carnato nell’uomo stesso. 


2. Alcuni cerimoniali. 


Si cercherà ora di mostrare con alcuni esempi come tutti i comportamenti 
detti «cerimoniali » siano più o meno strettamente legati all’ideologia dell’«ono- 
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re», della «fama», della «gloria», e la riflettano nella loro struttura. Da quanto 
detto finora, risulta che l’esistenza di comportamenti cerimoniali è più probabile 
nelle società gerarchizzate in cui esiste una competizione per l’onore e per il ran- 
go. Gli esempi che seguono illustrano questa tesi. 

La gerarchia si manifesta spesso in forme linguistiche «cerimoniali», cioè 
in forme in cui la scelta lessicale o stilistica dipende dal contesto gerarchico e 
dalle regole d’interazione sociale. Il comportamento linguistico deve allora esse- 
re espressivo del rango e della relazione di ciascun partner: è perciò «cerimo- 
niale ». Uno degli esempi pit impressionanti del funzionamento cerimoniale del 
linguaggio è offerto dalla lingua giavanese, in cui talvolta «la conversazione più 
semplice sembra una grande cerimonia » [cfr. Geertz 1960, p. 254]. 

In giavanese esistono tre livelli linguistici: ngoko, madya e krama, chiamati 
«stilemi» da Geertz. Ogni stilema è caratterizzato da forme lessicali proprie. Ci 
sono inoltre dei termini «onorifici», parzialmente indipendenti dalle triadi les- 
sicali dei tre stilemi. Questi termini si riferiscono a persone, parti del corpo, 
oggetti di proprietà, azioni umane. Sono utilizzati, in genere, nello ngoko e nel 
krama. Un gruppo di onorifici può essere aggiunto al solo ngoko, un altro al 
solo krama. Le regole sono assai complicate, ma basti dire che un Giavanese 
può scegliere tra almeno sei livelli linguistici: 


1) il livello più basso; 

2) il livello più basso con gli onorifici di grado inferiore; 
3) il livello più basso con gli onorifici di grado superiore; 
4) il livello medio; 

5) il livello superiore; 

6) il livello superiore con gli onorifici di grado superiore. 


Per esempio, la frase ‘mangerai del riso adesso ?”, si realizza in questo modo 
al livello 6): menapa spanjenengan bade dahar sekul samenika?; e in quest'altro 
modo al livello 1): apa Rowé arep mangan sega saiki? 

Le scelte linguistiche dipendono dalla posizione sociale relativa dei parlan- 
ti, dal luogo in cui parlano, dall’occasione, dal soggetto della loro conversazione, 
dal sesso, dall’età, dall'occupazione, dalla ricchezza, dalla famiglia cui ognuno 
dei parlanti appartiene, e infine dagli atteggiamenti e dalle idiosincrasie indivi- 
duali. Grosso modo, lo ngoko è parlato tra i contadini, o da tutte le persone che 
hanno una relazione intima e lo stesso status, o da una persona di rango elevato 
quando parla a un contadino. È la prima forma appresa dai bambini ma è utiliz- 
zata solo fino a una certa età quando si rivolgono ai genitori. Il madya è usato 
tra cittadini che non hanno rapporti di amicizia, e talvolta dai contadini, quando 
parlano con estranei appartenenti alla loro stessa classe o con i loro superiori. 
Il krama è usato tra aristocratici che non hanno rapporti intimi. Gli onorifici 
sono utilizzati per differenziare ancora più minutamente la posizione sociale dei 
parlanti e la loro relazione. 

Il sistema è estremamente complicato, ma permette di esprimere lo status e 
l’«onore» di ciascuno. Permette ugualmente la sfida di status, di infliggere un'of- 
fesa, un disonore, usando forme non appropriate. Ha dunque un’importante di- 
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mensione «cerimoniale », perché comunica non solo a livello semantico, ma an- 
che «pragmatico ». Ogni scambio linguistico conferma o ristruttura le relazioni 
gerarchiche tra i parlanti, comunica il loro «onore». 

Il linguaggio è utilizzato cerimonialmente anche in altre società, ma non ne- 
cessariamente a livello lessicale. Trai Maori (Nuova Zelanda) i discorsi sono la 
componente principale degli Auiî, cioè di tutte le riunioni cerimoniali che av- 
vengono nei marae (‘templi’, luoghi di riunione), in occasione di matrimoni, fu- 
nerali, inaugurazioni, atti di sottomissione, arrivo di ospiti, ecc. Gli Aui sono 
delle «cerimonie d’incontro » in cui lo status e l’onore dei gruppi che s’incontra- 
no sono espressi e messi alla prova in una sfida che consiste in certami oratori e 
in prestazioni di doni [cfr. Salmond 1975]. La preoccupazione principale dei 
Maori è l’acquisizione e la preservazione del mana (prestigio, onore, ecc.). Gli 
hui permettono di manifestare il mana di ciascuno e occasionalmente di modifi- 
carlo. Maggiore è la distanza tra i gruppi che s'incontrano e più il cerimoniale 
deve essere perfettamente eseguito, formalizzato, reso complicato. Il momento 
cruciale è una sfida oratoria tra le due parti. I discorsi devono seguire regole pre- 
cise: se sono violate, l’oratore e il suo gruppo perdono la «faccia». Talvolta la 
sfida si manifesta in modo pitù diretto, con un finto attacco violento (wero) contro 
una persona di alto rango che entra nel recinto cerimoniale. 

Gli oratori sono degli specialisti che conoscono miti, genealogie, ecc., ma 
sono anche attori consumati. Il pubblico li giudica, attribuisce loro un onore, 
un prestigio, conferma o abbassa il loro rango. 

Nella sequenza cerimoniale ci sono momenti in cui ciò che conta è la fedeltà 
ai testi tradizionali e alle regole; altri in cui la sequenza degli argomenti da trat- 
tare è prescritta, ma non il modo di trattarli. Il mana personale dell’oratore può 
manifestarsi allora più facilmente. Ma in entrambi i casi il linguaggio funziona 
come un cerimoniale, perché non ha come funzione principale di comunicare a 
livello semantico. Conta non quello che si dice, ma come si dice. Il modo di par- 
lare e la scelta degli argomenti esprime la pretesa a un certo status, che l’oratore 
cerca di far legittimare dal pubblico. Il cerimoniale è essenzialmente un gioco 
in cui le regole sono utilizzate per far perdere l'avversario. Secondo Salmond, ci 
sono tre strategie possibili: 1) utilizzare l'opzione, permessa dalle regole, che è 
più appropriata alla situazione dell’incontro (distanza sociale tra le parti, impre- 
visti, ecc.). La scelta di una possibilità piuttosto che di un’altra è significativa di 
per sé di un certo giudizio sul rango relativo delle parti e sul valore di ciascuna; 
2) obbligare l’avversario a violare una regola. Per esempio: un oratore può utiliz- 
zare certi canti che l'avversario aveva l’intenzione di utilizzare nel suo discorso 
e che, una volta venuto il suo turno, non potrà più utilizzare. A corto di mate- 
riale, rischia di violare la sequenza prescritta e di essere «svergognato »; 3) violare 
deliberatamente una regola del cerimoniale, ma con risultati talmente brillanti 
da strappare l'applauso ai presenti. Chi mostra di stare al di sopra delle regole 
comuni è grandemente onorato. 

Il caso dei Maori mostra che il cerimoniale ha la stessa struttura di un gioco: 
comporta una sfida e un conflitto regolato, però gli avversari utilizzano le regole 
per ottenere onore e prestigio e per attirare disonore e vergogna sugli avversari. 
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Il cerimoniale esprime e sanziona lo status, ma nello stesso tempo ne rende pos- 
sibile la modifica. 

Classici esempi di comportamento cerimoniale, in cui la sfida e l’acquisizio- 
ne dell’onore sono strettamente associate, sono i potlatch degli Indiani della co- 
sta nordoccidentale dell'America settentrionale (Canada). Si tratta di cerimonie 
in cui gruppi di persone, quanto più possibile numerosi, sono invitati ad assiste- 
re a feste ove l’ospitante afferma una pretesa di status o assume dei privilegi ere- 
ditari. L'assunzione del titolo di status o del privilegio è convalidata dagli ospi- 
ti, che ricevono ciascuno doni proporzionati al loro status. Se i doni non sono 
sufficienti, o sono mal distribuiti, non si crea un consenso, e l’ospite « perde la 
faccia ». 

Alcuni potlatch sono dati in momenti critici dell’esistenza: in occasione di 
nascite, adozioni, dell’accesso di un bambino alla pubertà, di matrimoni, di de- 
cessi. Un altro tipo di potlatch è quello dato in guisa di riparazione per errori 
rituali; per «salvare la faccia» quando capitano eventi di cattivo augurio che di- 
minuiscono il prestigio di un gruppo o di un individuo (rovesciamento di una 
canoa, ferimento di un membro della famiglia, nascita di un figlio deforme, ecc.). 
Un terzo tipo di potlatch, il più importante, consiste in cerimonie competitive, 
di rivalità o di vendetta, in cui un individuo o un gruppo cerca di far perdere la 
faccia a un avversario, schiacciandolo sotto il peso delle proprie prestazioni. 

Il potlatch è essenzialmente uno scambio di beni, il cui valore è misurato da 
un’«unità monetaria»: la coperta. È accompagnato anche da tenzoni oratorie. 
‘Tuttavia, come nel linguaggio utilizzato cerimonialmente le informazioni tra- 
smesse non sono solo a livello semantico, cost lo scambio cerimoniale trascende 
la sua funzione economica, ed esprime lo status di coloro che vi partecipano. 
Ciò che si comunica cerimonialmente non sono solo parole e oggetti, ma, per 
mezzo delle parole e degli oggetti, le relazioni tra i membri della società. 

Boas definisce il potlatch come «il metodo per acquistare il rango» [1966, 
p. 77]. Come si è visto, per ottenere il rango è necessario accumulare ricchezza 
per distribuirla tra il maggior numero possibile di persone. La ricchezza dà ono- 
re, ma solo in quanto è ceduta agli altri. La vita di un Kwakiutl è una «carriera » 
in cui cambia successivamente nomi, privilegi e titoli e, soprattutto, si fa «un 
nome» come uomo generoso. Sin dall’adolescenza i ragazzi competono tra loro 
nel sistema dei doni e contro-doni, e sono incitati dai genitori a battere i loro riva- 
li. Individui, clan, capi, tribù cercano di «schiacciarsi » reciprocamente (una del- 
le cerimonie si chiama appunto «schiacciare il nome del rivale»), secondo regole 
cerimoniali complesse. Il destinatario di un dono non può rifiutarlo, ma deve 
anzi restituirlo dopo un certo tempo con il 100 per cento d’interesse, se non 
vuole « perdere la faccia ». Ogni prestazione è dunque una sfida, ma certe presta- 
zioni hanno un carattere direttamente competitivo e conflittuale. In questo caso 
si invita un rivale (con il suo clan o la sua trib) a una festa, e gli si dà un gran 
numero di coperte. L'ospite deve accettarle, ma non può farlo prima di aver po- 
sto sul mucchio di coperte una quantità uguale più un interesse del 100 per cen- 
to. Un procedimento simile è utilizzato quando si dà una canoa all'avversario. 
In entrambi i casi lo sfidato deve convalidare il proprio rango e il proprio nome 
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rispondendo adeguatamente alla sfida: altrimenti lo perde, ed è l'avversario che 
aumenta il suo status. 

La forma più complessa di sfida è l’acquisto di un «rame». Lungo tutta la 
costa nord del Pacifico si usano placche di rame, divise in due sezioni: in basso, 
una parte a forma di T, in alto una parte incisa (la «faccia ») con una figura che 
rappresenta l'emblema del proprietario. Il «rame» rappresenta il valore di una 
quantità spesso enorme di coperte: vale quanta ricchezza è stata spesa nella festa 
in cui è stato ottenuto. Pit volte è stato venduto, pit grande è il suo valore; un 
rame che portava il nome significativo «tutti gli altri rami hanno vergogna a 
guardarlo » valeva ‘7500 coperte. 

La capacità di acquistare un rame è perciò un segno di grande distinzione. 
I rami sono sempre venduti ai rivali e spesso alle tribii nemiche. Il non accettar- 
ne l’acquisto equivale a un riconoscimento dell’incapacità di pagarlo, e questo 
getta un’ombra sul «nome», sull’«onore» della tribi o del clan. 

La rivalità ha la sua espressione più forte nella distruzione della proprietà. 
Il potlatch è allora uno scambio di distruzioni, o di beni distrutti, che prosegue 
finché uno dei rivali abbandona la partita e si riconosce battuto, inferiore: il suo 
nome «è rotto», quello del vincitore innalzato. 

La sfida a rompere un rame è una delle piti temute. Un capo può romperne 
uno e darne i frammenti al rivale. Se questi vuol mantenere intatto il suo presti- 
gio, deve a sua volta rompere un rame di valore uguale o superiore, e offrirlo 
all'avversario con i frammenti ricevuti poco prima. L’avversario può allora ripa- 
gare il rame distrutto. Se però lo sfidato butta in mare il suo rame, acquista un 
prestigio superiore, perché mostra di essere tanto ricco da disdegnare un com- 
penso. Chi riesce ad acquistare tutti i frammenti di un rame distrutto in una di 
queste occasioni e successivamente dispersi negli scambi, può ricostruirlo e dar- 
gli cosi un valore immenso, perché ogni distruzione subita simboleggia passaggi 
di enormi quantità di ricchezza. 

In altre occasioni, il potlatch è associato a scambi di offese dirette a gettare il 
discredito sul rivale: durante la festa, l'ospite è messo accanto al focolare e ri- 
schia di essere arrostito dalle fiamme che si sprigionano dalle enormi quantità 
d’olio di pesce che lo sfidante versa sul fuoco. Lo sfidante provoca lo sfidato con 
canti che lo prendono in giro ed esalta orgogliosamente i propri antenati e il 
proprio clan. Infine offre un enorme cucchiaio pieno d’olio all’ospite : se questi lo 
accetta e ne beve il contenuto, riconosce di essere stato battuto; se lo respinge, 
la competizione continua. 

Se si sono dati dei particolari circa lo svolgimento del potlatch è perché 
quest’istituzione illustra perfettamente tutti gli aspetti del cerimoniale: l’acqui- 
sizione dell’onore per mezzo della sfida e della sconfitta del rivale; l’idea che la 
sfida permette di mettere alla prova i contendenti e di rivelare il loro valore in- 
trinseco, giustificando cosf le loro pretese di onorabilità, il loro rango relativo; il 
ruolo degli spettatori e dell'opinione pubblica, che fungono da giudici; la ne- 
cessità, per i capi, di far continuo sfoggio del loro valore, delle loro ricchezze, di 
essere dei buoni attori sempre sulla scena, di «rappresentare ) e incarnare certe 
personalità ideali. 
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Non sembra, d’altra parte, che il potlatch abbia una dimensione religiosa vera 
e propria o che questa sia importante. Gli antenati e gli dèi possono intervenire: 
ma come emblemi, come motivi di orgoglio e di sfida tra i vivi. Quest’ultimi pos- 
sono talvolta impersonare gli antenati, portarne la maschera, ma solo perché 
l’uomo di rango deve incarnare la personalità ideale simboleggiata dall’antenato. 
Portarne legittimamente la maschera significa essere una persona, far prova di un 
valore pari a quello dell’antenato. Nel cerimoniale del potlatch, la sanzione «mi- 
stica ) è immanente alla relazione umana: è il carisma, l’onore delle parti, rico- 
nosciuto da un pubblico la cui approvazione è stata vinta dalla forza dei regali, 
non da quella degli dèi. Gli «dèi» del cerimoniale sono gli uomini che sono 
«dèi» per altri uomini. 


L'opposizione tra «cerimoniale» e «rituale religioso » resta ideale, perché è 
difficile trovare, nella maggior parte dei casi, un tipo «puro » di cerimoniale o di 
rito religioso. L’interferenza tra le due forme del rituale è frequente; esse si di- 
stinguono più per la concettualizzazione di cui sono oggetto in certe culture che 
per una diversità radicale dei loro procedimenti. Misconoscere questa differenza 
ideologica nelle società in cui appare importante significherebbe precludersi la 
comprensione dei caratteri specifici di numerosi comportamenti rituali e del- 
l’ideologia dell’«onore» e del « prestigio», che mette l’accento sul valore intrin- 
seco delle persone piuttosto che su un rango ottenuto dalla relazione privilegiata 
con un «dio» esterno. [V. V.]. 
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Nelle attività cerimoniali la società mette in scena se stessa, per mezzo di atti sim- 
bolici (cfr. simbolo) espressivi della sua struttura e organizzati secondo un codice. 
Anche al di fuori della sfera religiosa (cfr. religione, sacro/profano) e dei suoi rituali 
(cfr. rito), i vari cerimoniali costituiscono cosi un’attività di comunicazione e rappre- 
sentazione direttamente funzionale al controllo sociale del comportamento di per- 
sone e gruppi (cfr. persona, gruppo). Essi confermano le gerarchie di ruoli e status 
(cfr. ruolo/status) in cui si articola il potere (cfr. potere/autorità). Ciò avviene nelle 
più varie culture (cfr. cultura/culture) e ai diversi livelli rappresentativi ed espressivi: 
dal linguaggio allo scambio non solo economico che avviene nel dono; da pratiche 
sociali quali la festa, il gioco, la danza, ecc. a quelle relative all'abitazione o all’ali- 
mentazione (cfr. anche cucina). 


‘one 


Festa 


1. La fine delle feste. 


Le nostre feste sono ridotte all'ombra di quello che furono: cocktails, ri- 
cevimenti — chiusi come malattie contagiose nei ferrei limiti di un tempo e 
di uno spazio misurati con avarizia — ne rinviano l’immagine immiserita, tra- 
sudano la noia dell’eccitazione ben controllata, cui segue il calcolo angoscioso 
dei successi e dei passi falsi. Michelet già se ne doleva: «Non abbiamo più 
feste che distendano, dilatino i cuori. Dei saloni freddi e degli orribili balli! 
È il contrario delle feste. Si è più aridi il giorno dopo, e ancora più contratti» 
[1870, ed. 1895 p. 583]. Ro 

È a partire dalla seconda metà del xvi secolo che «la vittoria del lavoro 
sul tempo libero diventa irreversibile nell’organizzazione della vita » [Bercé 1976, 
p. 152]. Ma il processo di razionalizzazione comincia prima, e nel campo re- 
ligioso. Già durante i Concili di Reims e di Costanza (1413) Jean Gerson pro- 
pone una riduzione del numero delle feste, troppo numerose a suo avviso per- 
ché possano essere santificate adeguatamente. All’inizio del xv secolo, più di 
un giorno su tre è festivo: è inevitabile che le attività non rituali (lavori sta- 
gionali, mercati) profanino i periodi festivi. Per evitare questa confusione tra 
sacro e profano, festa e lavoro, la Chiesa cerca di ridurre il numero delle feste 
e di controllarne l’organizzazione [ibid., pp. 136-50]. Con la costituzione Uni- 
versa (1627) Urbano VIII riserva a Roma il diritto di stabilire le feste e ne 
limita il numero. In campo protestante, l'eliminazione delle feste dedicate ai 
santi estende il tempo riservato al lavoro. Montesquieu e Voltaire ne vedran- 
no le conseguenze: la «marchandise catholique» è svantaggiata rispetto alla 
«marchandise protestante» [Voltaire 1764]. E non passerà molto tempo pri- 
ma che gli interessi dei santi vengano dichiarati contrari a quelli dei popoli 
[Villette 1792]. 

Ma già da un secolo l’assolutismo monarchico, il clero e il razionalismo 
utilitarista si battono insieme contro le feste. Dal 1669 in poi le direttive di 
Colbert hanno per effetto di ridurre di un terzo il numero delle feste in pa- 
recchie diocesi [Bercé 1976, p. 153]. 

Per la mentalità razionalista, la festa è un’attività e una forma di associa- 
zione non motivata dall’utilità e perciò intrinsecamente sovversiva. La festa 
sembra riassumere tutto ciò contro cui si battono i philosophes: la pigrizia, 
lo spreco, la superstizione, il vizio, l'ignoranza, il fanatismo, l'entusiasmo... Per 
Voltaire, sono senza dubbio gli osti che hanno moltiplicato prodigiosamente 
il numero delle feste, ad uso soprattutto della religione dei contadini e degli 
artigiani, che conoscono il solo culto di ubriacarsi il giorno di un santo. È in 
quei giorni di ozio e dissolutezza che tutti i delitti vengono commessi. Per 
Voltaire, dunque, sono le feste che riempiono le prigioni e fanno vivere i can- 
cellieri e i boia. Voltaire pensa inoltre che la festa perpetui la miseria: a Lione 
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le feste costringono all’ozio forzato per ottantadue giorni all'anno un operaio 
della seta. Non è l’ozio festivo, ma il lavoro che «santifica». 

Una quarantina d’anni più tardi, l’arcivescovo di Digione, in una lettera 
pastorale, sembra far eco a Voltaire: «L’abitudine del lavoro è la garanzia 
dei costumi; si diventa immorali solo quando si è disoccupati; non si devono 
santificare i giorni festivi con la cessazione dei lavori, ma con le opere di re- 
ligione; coloro che lamentano la soppressione delle feste e vogliono festeg- 
giarle astenendosi dal lavoro le santificano meno di coloro che lavorano» [ci- 
tato in Bercé 1976, p. 155]. 

E in un editto imperiale Napoleone I annunzia la triste età della icliione 
del lavoro: «Si avverte quanto funesto, invece che utile, sia il riposo domeni- 
cale; si vede in quante arti, in quanti mestieri quest’interruzione del lavoro 
ha effetti incresciosi» [citato ibîd., p. 230]. 

Ma già Rousseau aveva denunziato il carattere contraddittorio di una con- 
cezione che pretende di ridurre il legame sociale alla pura razionalità utili- 
taria. Togliendo al popolo le feste, gli si toglie la voglia di vivere e perciò si 
elimina la motivazione stessa del lavoro [Rousseau 1759, trad. it. p. 269]. So- 
prattutto, si isolano gli individui, rendendoli «cattivi» [idid., p. 264], si elimi- 
nano le occasioni che promuovono la socievolezza e perciò si distruggono le 
basi della società. « Fornite come spettacolo gli stessi spettatori, fateli diventare 
attori loro stessi; fate in modo che ciascuno veda e ami se stesso negli altri, 
affinché tutti abbiano più forti vincoli di amicizia» [ibid., p. 269]. Le feste 
furono «la vera culla dei popoli»; grazie alle feste primitive «si diventava più 
docili gli uni con gli altri; sforzandosi di farsi capire, si imparò a spiegarsi» 
[Rousseau 1761, trad. it. p. 221]. Di qui il linguaggio e il contratto sociale. 

Memore di Rousseau, la rivoluzione metterà fine alle feste tradizionali 
solo per sostituirvi le proprie [Ozouf 1976; Mastropasqua 1976; Durkheim 
1912]. Ma le feste rivoluzionarie non riuscirono né a soppiantare le antiche 
[Ozouf 1976, p. 19] né a eliminare il conflitto tra festa e utilità nell’ideologia 
moderna. La festa continua ad essere vista o come utopia organicista in una 
società che l’individualismo frammenta e minaccia; o come fantasma della tra- 
sgressione. Da una parte e dall’altra delle barricate, fino al «maggio sessantotto », 
rivoluzione e festa sono apparse sinonime. 


2. Teorie della festa. 


1. La festa come trasgressione. 


Secondo Freud una «festa è un eccesso permesso, anzi offerto, l’infrazione 
solenne di un divieto. Gli uomini si abbandonano agli eccessi non perché sia- 
no felici per un qualche comando che hanno ricevuto. Piuttosto, l'eccesso è 
nella natura stessa di ogni festa; l’umore festoso è provocato dalla libertà di 
fare ciò che è altrimenti proibito» [Freud 1912-13, trad. it. p. 144]. Certo, 
Freud afferma che il sentimento festivo coesiste con il suo contrario: resta il 
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fatto che la festa è per lui essenzialmente una trasgressione legittima delle 
regole. Questo punto di vista è senz'altro unilaterale. In primo luogo, la li- 
bertà di violare le regole di comportamento abituali non è sempre associata 
alla gioia festiva. Per fare un solo esempio: sia in Africa sia in Polinesia la 
morte di un re è seguita da eccessi, e dalla legittima violazione di tutte le nor- 
me abituali. Tuttavia, queste trasgressioni collettive non sono accompagnate 
dalla gioia e non hanno nulla di festivo [cfr., per le Hawaii, Stewart 1828, p. 216; 
EFilis 1829, ed. 1839 IV, p. 177]. In secondo luogo, le feste non sono necessa- 
riamente trasgressive. Al contrario, molte feste (cortei, processioni, trionfi, ecc.) 
consistono nella rappresentazione della gerarchia e dei valori sociali e servono 
a riaffermarli solennemente [cfr. Heers 1971, pp. 13-43]. La teoria di Freud 
rende perciò conto di una sola categoria di feste, o di un solo aspetto della 
festa. 

La stessa obiezione vale per la teoria di Girard che, come Freud, Robert- 
son-Smith [1972, pp. 253-68] e Caillois [1950] associa la festa al sacrificio. 
Per Girard, il sacrificio di un capro espiatorio ha un effetto catartico sulla vio- 
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fonda su un’interpretazione del gioco della violenza che suppone la continuità 
tra la crisi sacrificale e la sua risoluzione. Ormai inseparabile dalla sua riso- 
luzione favorevole, la crisi stessa diventa oggetto di giubilo» [1972, p. 172]. 
Ma la natura della violenza che si riforma periodicamente nella società solo 
per dissolversi di nuovo nel sacrificio resta del tutto misteriosa. 

Né è nuova l’idea che la festa sia una catarsi benefica per la società: la si 
trova in Confucio e in una lettera della Facoltà di teologia di Parigi (xi 
secolo) che tenta di confutarla: «Ma - dicono — noi ci comportiamo cosi per 
scherzo e non sul serio, com'è consuetudine antica, di modo che la leggerezza, 
in noi innata, una volta all’anno si disperda all’esterno ed evapori. Non è 
forse vero che gli otri e le botti di vino si romperebbero spesso, se non si 
aprissero ogni tanto i loro orifizi? Noi siamo appunto degli otri vecchi, delle 
botti sfasciate, per cui il vino della sapienza, troppo ribollente, che fatiche- 
remmo a comprimere per un anno intero al servizio di Dio, verrebbe disperso 
vanamente, se non ci abbandonassimo ogni tanto a fatui scherzi. Dunque ogni 
tanto bisogna scherzare per tornare poi a trattenere più validamente la sa- 
pienza» [in Migne, Patrologia latina, CCVII, col. 1171; cfr. Lucotte du Tilliot 
1741, p. 30]. 

Secondo George Bataille [1933] la festa è motivata da un bisogno smi- 
surato di distruzione e di spreco che è soddisfatto nella società tradizionale, 
ma che è soppresso nella società borghese. Mentre quest’ultima ha fatto del- 
l’acquisizione un fine in sé, nella società tradizionale la ricchezza deve esse- 
re sperperata se si vuole ottenere onore e rango. Tra le due forme di società, 
l’una basata sul principio della festa, l’altra sulla sua negazione radicale, l'op- 
posizione è dunque irriducibile. Dichiarando però che la festa è rivoluzionaria 
proprio perché distruttiva, Bataille non fa altro che riprendere a suo modo 
l’immagine che la festa ha assunto nell’ideologia utilitarista che egli combatte. 
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2.2. La festa come produzione spontanea della società. 


Michelet, resuscitando Rousseau e i suoi adepti rivoluzionari, immagina 
una festa spontanea, in cui cadono le barriere artificiali tra gli uomini e la 
società diventa un’unità armonica [cfr. Ozouf 1976, pp. 26-27]. Nella storia 
della rivoluzione, la «festa riuscita» è per Michelet segno della «rivoluzione 
riuscita ». Poiché instaura o restaura l'armonia tra gli uomini la rivoluzione non 
può non adempiersi in una festa. Reciprocamente, se non c’è festa, non c’è 
rivoluzione [Michelet 1870, ed. 1895 pp. 583-88]. 

Ma è in Durkheim e nei suoi allievi che l’idea rousseauiana della festa 
come restaurazione periodica delle fonti della società trova la sua elaborazione 
più coerente. In un famoso saggio, Mauss mostra che alle due stagioni che 
ritmano la vita eschimese corrispondono due forme di associazione. Durante 
l’estate i gruppi sono dispersi, l’intensità dei legami sociali è ridotta al minimo, 
i rituali sono scarsi e di natura privata. Al contrario, durante l’inverno la po- 
polazione si concentra, i rapporti e gli scambi si intensificano, la vita religiosa 
è ricca e di natura collettiva. «Ci si può... rappresentare tutta la vita invernale 
come una specie di lunga festa» [1904-905, p. 97]. Grazie all’accresciuta « den- 
sità sociale» [ibid., p. 128] si crea «uno stato cronico di effervescenza e di 
iperattività» [ibid., p. 125] in cui si producono spontaneamente le rappresen- 
tazioni e le azioni che giustificano la società. La festa è questo stato di efferve- 
scenza in cui il gruppo, diventa visibile a se stesso come tale. Durkheim [1912] 
spiega allo stesso modo le feste delle tribù australiane. 

Ma perché la realtà materiale, il «corpo» del gruppo, possa diventare sim- 
bolo della sua identità ideale, quest’ultima deve preesistere. L’intensificazione 
materiale delle relazioni presuppone il legame sociale che dovrebbe spiegare 
e non implica necessariamente un’accresciuta solidarietà. La teoria di Mauss e 
Durkheim è basata su un circolo logico. 

Un allievo di Mauss, Caillois, cerca di rendere conto del fenomeno festi- 
vo in termini di credenze e di rappresentazioni piuttosto che invocando la 
«densità sociale» o il fenomeno psicologico della catarsi. Nell’interpretazione 
di Caillois, gli eccessi festivi ricreano lo stadio di indifferenziazione originario 
da cui è nato l'ordine. Poteri eccezionali sono associati all’età primordiale per- 
ché tutto vi era possibile. Era l'età della metamorfosi: l’età dell'oro e nello 
stesso tempo del caos, in cui ogni forma era instabile e sconfinava in ogni 
altra forma. Ricreando periodicamente unu situazione di indifferenziazione, la 
festa riproduce i primordi e attinge ai loro poteri per ripetere il processo di 
formazione dell’ordine. Ma per Caillois [1950], come per Durkheim, la com- 
memorazione festiva è efficace perché è una riproduzione reale, non solo sim- 
bolica, della genesi dell’ordine sociale. La festa deve essere definita come il 
«parossismo della società» che purifica e contemporaneamente ‘rinnova. 

Ma è erroneo ritenere che il simbolico può essere efficace solo se si con- 
fonde con il reale che è supposto corrispondergli. Una simile idea contraddice 
le premesse stesse della teoria durkheimiana della società. 
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Le teorie che abbiamo brevemente esposto mettono in luce aspetti tal- 
volta importanti della festa, ma nessuna ne offre una definizione che includa 
tutte le sue forme. Le feste non sono necessariamente trasgressive, come vor- 
rebbero, per ragioni diverse, Freud, Girard o Bataille; né ricreano necessa- 
riamente uno stato di indifferenziazione e di Gemeinschaft, come suppongono 
Michelet, Durkheim, Caillois, e anche Cox [1969]: al contrario, molte feste 
rappresentano una differenziazione accentuata delle categorie sociali. Le fe- 
ste possono avere una funzione distributiva, piuttosto che essere motivate (come 
suppone Bataille) da una tendenza allo spreco e alla distruzione. Infine, chiun- 
que ha studiato delle feste concrete sa che esse richiedono organizzazione, la- 
voro, e una regia a volte complessa. Lungi dall’essere il caos supposto da al- 
cuni teorici, le feste sono pit spesso il culmine dell’attività organizzata in mol- 
te società, e giustificano la perpetuazione di confraternite, corporazioni, as- 
sociazioni di quartiere e altre forme di raggruppamento che hanno una du- 
rata permanente e un'influenza costante sulla società globale [cfr. ad esempio, 
per il palio di Siena, Dundes e Falassi 1975]. 

Le teorie che abbiamo esposto riflettono in ogni caso lo status ambiguo 
della festa nell’ideologia e nella società moderne. La festa non fa più parte del- 
la nostra esperienza, se non in casi sporadici. 


3. L'essenza della festa. 


Quali sono dunque i tratti differenziali della festa? Due, ci sembra: in pri- 
mo luogo, la festa è una qualsiasi attività rituale correlativa dell’organizzazione 
sociale del tempo; in secondo luogo, la festa è un'attività sociale piacevole. 
Ovviamente, le due caratteristiche sono interdipendenti. Essendo piacevole, la 
festa è ricordata nella memoria e anticipata nell’immaginazione: tende dunque 
a ripetersi nel tempo. 

L'idea che la festa sia legata all’organizzazione sociale del tempo non è 
certo nuova. È stata avanzata, per esempio, da Hubert, per il quale, come per 
Durkheim, il sacro è semplicemente ciò che è oggetto di proibizione [1905, 
ed. 1929 p. 222]. Il sacro è dunque necessariamente indivisibile e fuori dal 
tempo: la sua continuità presuppone la continuità della proibizione. Ma d’al- 
tra parte la proibizione non può essere continua senza impedire l’azione: il 
sacro deve dunque poter essere interrotto, diventare divisibile, senza tuttavia 
essere abolito. Come conciliare dunque «tempo divisibile e sacro indiviso che 
si sgrana nel tempo» [:bid., p. 196]? Per mezzo di un tempo sacro, ritmico 
ma indivisibile [ibid.] che si realizza nelle feste. In effetti, le feste continuano 
a far sentire i loro effetti anche quando sono finite: associano perciò l’indivi- 
sibilità e la durata caratteristiche del sacro con la divisibilità del profano [ibîd., 
pp. 225-26]. Il risultato è un tempo ritmico, pendolare. 

Ma se questo ragionamento è valido, il tempo ritmico presuppone il tempo 
divisibile. La festa determina una forma temporale che coesiste con un’altra. 
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È vero invece che, in assenza di strumenti di misura, le feste creano la possi- 
bilità stessa della percezione di un tempo collettivo, sia ciclico sia irrever- 
sibile, introducendo discontinuità collettive nelle percezioni individuali della 
durata. Ciò è riconosciuto da Leach, per cui la «discontinuità di contrasti 
ripetuti» [Leach 1961, p. 134] costituisce la nozione più elementare del tem- 
po. Il contrasto sacro/profano ne determina altri di uguale importanza nel ci- 
clo festivo. In effetti, non soltanto ie feste si oppongono agli intervalli che le 
separano come il sacro si oppone al profano; ma il passaggio dal profano al 
sacro, che apre la festa, e il passaggio dal sacro al profano, che la chiude, co- 
stituiscono un altro paio di contrasti. Ognuno di questi contrasti corrisponde 
a comportamenti diversi. Il sacro è caratterizzato da un comportamento in- 
verso a quello del profano cui si oppone: perciò il culmine della festa è asso- 
ciato a un «rovesciamento dei ruoli»; gli uomini si vestono da donne, si cam- 
mina all’indietro, ecc. Quanto al rito d’entrata e al rito d’uscita della festa, 
l’uno è caratterizzato da un «comportamento formale », l’altro da una «masche- 
rata». Il pendolo temporale è dunque realizzato da comportamenti che si suc- 
cedono secondo un ordine prescritto. 

Questo schema è seducente, ma difficilmente accettabile, perché il suo rap- 
porto con le feste concrete non pare evidente. È vero che «formalità», «inver- 
sione», «mascherata» sono spesso presenti insieme nella festa, ma non neces- 
sariamente nell'ordine postulato da Leach, né questi comportamenti sono mo- 
tivati soltanto, o nemmeno principalmente, dalla struttura pendolare del tem- 
po. Inoltre Leach, come Hubert, ritiene a torto che le feste siano legate sol- 
tanto a una nozione ciclica del tempo. Al contrario, parecchie feste costitui- 
scono i punti di riferimento di un tempo irreversibile e lineare, sia nella vita 
individuale (battesimo, cresima, matrimonio, iniziazione, funerale, ecc.) sia 
in quella collettiva (vittorie, paci, visite di personaggi illustri; matrimonio, in- 
coronazione, morte di un principe, ecc.). La tendenza ad accentuare l’impor- 
tanza delle feste di questo tipo a discapito delle feste cicliche corrisponde 
ovviamente a un cambiamento della percezione del tempo e non deve dun- 
que stupire che si affermi particolarmente nell’età moderna, per esempio nel- 
la Firenze medicea, che ne offre il modello alle corti europee [cfr. Minor e 
Mitchell 1968; Jacquot 1957]. Ma più che di un cambiamento radicale, si 
tratta di un cambiamento dell'importanza relativa di due nozioni del tempo 
che si ritrovano sempre associate in ogni sistema festivo. In effetti, le feste 
cicliche non si ripetono mai totalmente identiche: ognuna è individualizzata 
nella memoria collettiva. Si pensi in particolare ai Carnevali, ai Misteri, alle 
feste cittadine: spesso, ogni occorrenza di queste feste è associata a un’«in- 
venzione», un tema centrale, che la individualizza, oppure a eventi memorabili 
(per esempio la visita di un personaggio importante, la vittoria di un certo 
individuo o partito in una tenzone). L’ommegang di Anversa, la parata del 
Lord Mayor di Londra costituiscono esempi particolarmente eloquenti del- 
l’associazione delle due forme temporali [cfr. Bercé 1976, pp. 93-111; Williams 


1957]. 


Consideriamo per esempio l’ommegang. Si tratta di una processione il cui 
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itinerario circolare comincia e finisce alla cattedrale di Anversa. Vi parte- 
cipano tutte le corporazioni importanti della città: le confraternite religio- 
se, le gilde, gli edili municipali. Vi sfilano carri spettacolari con soggetti reli- 
giosi e profani. Accanto agli elementi fissi, che si ripetono identici di anno 
in anno [:bid., p. 352], ci sono elementi variabili, destinati a fornire l’inter- 
pretazione di avvenimenti contemporanei. L’unità della festa è data ogni anno 
da un tema che ne sussume anche gli elementi fissi. Gli eventi contingenti 
sono cosf incorporati nell’armatura perenne della festa, ma quest’ultima ac- 
quista a sua volta un senso nuovo dal rapporto con la storia, dal contesto po- 
litico, ecc. 

Come hanno mostrato Williams e Jacquot [1957, pp. 362-63] l'ideologia 
dell’ommegang (e di quello del 1561 in particolare) è espressa nei versi famosi 
che si trovano nell’opera Les proverbes anciens flamengs et frangois correspon- 
dants de sentence les uns aux autres (1568): 


Paix engendre prospérité 

de prospérité vient richesse 

de richesse orgueil, volupté, 
d’orgueil contention sans cesse, 
contention la guerre adresse, 

la guerre engendre povreté, 

et povreté humilité, 

d’humilité revient la paix, 

ainsi retournent humains faicts. 


Ma è indubbio che accanto a questa nozione ciclica del tempo e in rappor- 
to dialettico con essa, ne esiste un’altra, di un tempo lineare e senza ordine, 
che è espressa in un'iscrizione del primo carro del corteo: « Che ognuno noti 
qui il corso del mondo, | con quale incostanza gira a ogni istante: | è la più 
strana delle opere di Dio, | senza inizio, senza fine e senza fondamento, | dai 
saggi chiamato un mare di movimenti» [citato ibid., p. 363]. 

Tempo ciclico e tempo irreversibile, struttura e storia, trovano dunque il 
loro equilibrio nella festa, che riduce ad ordine il caos, il mondo contradditto- 
rio e senza senso degli eventi. 

Ma quest’equilibrio, che la festa cittadina preserva ancora, è alterato a fa- 
vore del tempo lineare, punteggiato da avvenimenti irripetibili, quando il po- 
tere reale, nel xvit secolo, concentra a corte la festa e ne spossessa le città e 
le campagne. 

Soprattutto in Francia il processo di espropriazione delle feste collettive 
da parte dell’assolutismo monarchico coincide con l’espropriazione di tutti i 
correlati di queste feste : autonomia finanziaria e amministrativa delle città [Ber- 
cé 1976, pp. 113-18], libertà di associazione (le compagnie che organizzano 
le feste — per esempio l’Infanterie dijonnaise, i Cornards di Rouen e di Evreux — 
sono sciolte o svuotate [cfr. Welsford 1966, pp. 205-12]), libertà di critica po- 
litica. Il potere reale adotta la festa, la integra al cerimoniale di corte, la utilizza 
come strumento di propaganda politica. 

In una società in cui la magnificenza, sempre presente nella festa, è ancora 
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un attributo necessario del potere politico, quest’attributo deve diventare «virti 
de’ soli principi» quando questi vogliono concentrare in sé ogni potere. Lo 
sottolinea uno scrittore di corte, Tesauro, autore di idee e libretti per le feste 
dei duchi di Savoia: «Tra i più nobili oggetti della Magnificenza, virti de’ 
soli Principi, si numerano le Feste Popolari perché la Sontuosità genera Mae- 
stà, la Giovialità l’Amor de’ Popoli» [citato in Viale Ferrero 1965, p. 63]. Da 
spettatori di se stessi nelle feste, i popoli diventano spettatori dei loro principi; 
il codice della festa ciclica sparisce per lasciar posto a invenzioni nuove e sem- 
pre diverse. La festa si trasforma in teatro, in cui il principale attore è il prin- 
cipe. Per esempio, nella festa data da Mazzarino per il matrimonio di Luigi 
XIV, il re e la regina danzano nell'opera Ercole amante (1660). Il giovane 
Luigi aveva danzato nell’ Amour malade di Lulli (1657) e nelle Fétes de Bacchus 
(1651) [ibid., p. 52]. Nella festa che dà a Versailles nel 1664, il re recita la par- 
te di Ruggiero [Voltaire 1751, trad. it. pp. 287-88]. 

Attore ancor più versatile è Carlo Emanuele II che, nelle celebri feste della 
corte di Torino, si traveste, di volta in volta, da donna, da buffone, da Ercole, 
da Re delle Alpi, da Turco, da Achille, ecc. [Viale Ferrero 1965]. 

Sul finire del xvi1 secolo, la festa di corte, già eminentemente teatrale, 
finisce con il perdere terreno nei confronti del teatro vero e proprio e in par- 
ticolare del teatro dell’Opera [cfr. ibid., pp. 63-65]. 

L’intero processo è chiaro. Dapprima la festa collettiva è espropriata dal 
re e la corte diventa un teatro in cui attori e spettatori si confondono. Infine, 
la corte stessa si fa spettatrice. Il cerimoniale si distingue sempre più dalla 
festa, gli attori dagli spettatori, il reale dall’immaginario. La festa è cacciata 
negli spazi chiusi e sempre più vergognosi dei teatri. Non passerà molto tem- 
po, però, prima che anche al teatro sia affidata la funzione di «specchio della 
realtà». Dal xvIt secolo in poi, si ha dunque una riduzione progressiva dello 
spazio e del tempo lasciati all’immaginario. L'energia è sempre più concen- 
trata sul lavoro e sulle attività serie. Il termine del processo è il «realismo», 
in cui lo spettacolo, ultimo e pallido riflesso della festa, è incaricato di santi- 
ficare sulla scena lo squallore quotidiano. 

La trasformazione che abbiamo brevemente delineato coincide con una tra- 
sformazione del tempo sociale, che da predominantemente ciclico e reversi- 
bile diventa predominantemente irreversibile e matematizzato. I ginevrini oro- 
logi da polso sono le nostre feste. Tra il tempo matematico del dio orologiaio 
e la solitaria percezione soggettiva del tempo la mediazione del tempo sociale 
delle feste è diventata minima. 

È indubbio che la festa, qualunque sia la forma che prende, è associata 
alla fruizione di un certo piacere. Ma chi afferma che questo piacere deriva 
dalla trasgressione delle regole di comportamento normali isola arbitrariamen- 
te un aspetto della festa che non può mai essere del tutto dominante. 

Una festa totalmente trasgressiva, in cui la sola legge fosse la sospensione di 
ogni legge, non sarebbe infatti associata al piacere, ma all’angoscia. « Nessuno è 
reo. Nessuno! Nessuno, dico » [Shakespeare, King Lear, atto IV, scena vi]: l’in- 
differenziazione assoluta del bene e del male, del re e del buffone, è tragica, 
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non festiva, perché comporta la sospensione di ogni legame sociale. Quest’ul- 
tima implica l’assenza di ogni prevedibilità nel comportamento del prossimo 
e perciò una forte tensione. La concezione «trasgressiva» della festa coincide 
al limite con l’idea assurda di una festa puramente individuale e privata. Al 
contrario, la festa è caratterizzata dall’accresciuta prevedibilità del comporta- 
mento del prossimo, da una solidarietà sociale più intensa, che si manifesta 
in attività regolate, di cui non può rendere conto un semplice stato emotivo. 

Tra le regole della festa e le regole della vita quotidiana c'è sempre una 
differenza, ma non necessariamente un rapporto di inversione. La festa può 
opporsi alla società «normale» o al contrario rappresentarla in una forma sin- 
tetica e ideale in cui diventa facilmente appercepibile come una totalità. 

In entrambi i casi la festa è un’esperienza di trasparenza, un accrescimen- 
to di senso, i cui effetti si prolungano nella società «normale». Se infatti il 
senso consiste nella percezione di rapporti, una diminuzione degli ostacoli che 
impediscono di percepirli costituisce un accrescimento di senso. 

La festa è appunto un tale accrescimento della percezione dei rapporti poi- 
ché unisce nell’esperienza ciò che è normalmente separato: lo spirito e la ma- 
teria, la parte superiore e la parte inferiore del corpo [cfr. Bachtin 1965], il 
davanti e il didietro, la destra e la sinistra, l’alto e il basso, il re e il buffone, 
le parti frammentate del sé e della società. 

Non è un caso che il personaggio centrale della festa sia una rappresenta- 
zione della totalità, dell’unità di categorie normalmente separate. Carnevale è 
nello stesso tempo re e buffone, «matto» e saggio. È un capro espiatorio che 
rappresenta la morte e la rinascita della comunità [Welsford 1966, pp. 609 sg.; 
Toschi 1955, capp. VII-IX; Frazer 1911-15, trad. it. pp. 886-905], che unisce 
vita e morte e ne mostra il rapporto profondo. Le maschere di Carnevale rap- 


presentavano i morti che si riuniscono ai vivi [T'oschi 1955, ed. 1976 pp. 166-72]. 


Personaggio originariamente infernale [:b24., pp. 196-208] Arlecchino è, più 
di ogni altra maschera, simbolo della totalizzazione festiva, che è simboleg- 
giata dal suo stesso costume, cucito con pezze di vari colori e scarti di tessuto. 
Arlecchino è il frickster che reintegra i residui dell’ordine, che unisce ciò che 
è separato; se introduce un disordine è per creare un ordine diverso. Simbolo 
della totalità, Arlecchino è spesso rappresentato come un ermafrodito [Wil- 
leford 1969, p. 181]. 

Non diverso è il significato del buffone o del folle che è spesso al centro 
della festa [ibid., p. 59]. 

Holbein, nelle sue illustrazioni per l’Elogio della Pazzia (1509) di Erasmo, 
lo rappresenta nell’atto di contemplare la propria immagine in uno specchio 
o nella bambola attaccata al suo scettro [Saxl 1943]. Ci sembra che in questi 
disegni sia inscenata l’essenza stessa della festa, che non solo rende visibile 
ciò che era invisibile, ma riconcilia il sé e l’altro; quest’ultimo è rivelato alla 
coscienza dalla discrepanza tra l’immagine interna e l’immagine esterna del sé. 
È riconoscendo il sé negli altri e gli altri nel sé che si accede allo spirito festivo; 
ed è per questo che la festa consiste in un accrescimento della solidarietà e 
rinnova il legame sociale. 
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L'aspetto trasgressivo della festa va dunque visto come un riflesso della 
sua caratteristica fondamentale, che è la creazione di una totalità trasparente 
di rapporti. Se nella festa le separazioni cadono e il caos sembra talvolta in- 
filtrarsi nel cosmo, non è perché la festa è la negazione dell’ordine, ma perché 
rappresenta l’ordine come totalità: bisogna dunque che ne faccia parte anche 
ciò che nella vita quotidiana è messo da parte come pericoloso e rifiutato come 
disordine. 

Se l'essenza della festa consiste nell'esperienza immediata e senza ostacoli 
di rapporti che non è lecito o non è facile percepire nella realtà quotidiana, 
si deve supporre che il piacere, che le è sempre associato, sia prodotto da que- 
st’esperienza. 

In molti casi esso è analogo al piacere che fa scattare il motto di spirito. 
Secondo Freud, quest’ultimo consiste nell’unificazione di rappresentazioni che 
normalmente sono tenute separate. Il piacere che ne deriva è prodotto dal- 
«economia» dell'energia psichica necessaria per mantenere queste rappresen- 
tazioni separate. L'energia è liberata, se è già presente, o risparmiata, se sta 
per essere utilizzata [1905, trad. it. pp. 106-7]. i 

Ma non è necessario supporre che l'unificazione (0 l'associazione) di rap- 
presentazioni normalmente separate sia trasgressiva, e che la sua unica funzio- 
ne consista nella liberazione di contenuti inconsci. La dimensione cognitiva 
della festa è più importante della sua dimensione trasgressiva, quando pure 
questa esiste. 

Più profondamente, il piacere festivo può essere paragonato al piacere este- 
tico, come lo descrive Franciscus Hemsterhuis, secondo il quale l’anima giudica 
più bello ciò di cui può farsi un'idea nel tempo più breve possibile. Esso deri- 
va infatti dalla dialettica tra un «modello ridotto » [Lévi-Strauss 1962, trad. it. 
p. 35] — in cui cose separate sono percepite come un tutto — e l’esperienza 
quotidiana, che determina le separazioni e le opposizioni. 

La festa è un «modello ridotto» della società, ma mai la sua semplice «ico- 
na», magari invertita, come lo è un'immagine speculare. 

A somiglianza dell’opera d’arte, la festa ha con il reale un rapporto com- 
plesso. Non è semplice riproduzione o inversione del senso, ma — totalizzando 
esperienze normalmente separate — dà senso a ciò che nel quotidiano sfugge 
al senso. Tra mondo festivo e mondo quotidiano c'è un rapporto di comple- 
mentarità. 

Pit che come istituzione autonoma la festa è definibile come un'attività 
rituale in cui diventano preponderanti — e perciò distintivi — tratti (come la 
scansione del tempo e il piacere estetico) che sono presenti in altre attività ri- 
tuali. Pertanto, è in una teoria globale del rituale che i tratti differenziali della 
festa e il legame profondo che li unisce possono trovare la loro completa spie- 
gazione. [V. V.]. 
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Nella società tradizionale (cfr. tradizioni), sin dai tempi più antichi, la festa ha co- 
stituito un momento importante nella vita sociale. Essa è stata vista come periodo nel qua- 
le era consentito trasgredire a ciò che normalmente veniva proibito (cfr. norma, dirit- 
to, controllo sociale), come gioco con effetti benefici sulla violenza repressa (cfr. re- 
pressione), come spreco di beni (cfr. lavoro) della società tradizionale soppresso poi da 
quella borghese (cfr. borghesi/borghesia), e da altri come un sistema per la riprodu- 


99 Festa 


zione della società attraverso segni e simboli (cfr. segno, simbolo). In realtà la festa ap- 
pare come un'attività sociale piacevole che, per i suoi caratteri rituali (cfr. rito), tende a 
ripetersi nel tempo (cfr. tempo/temporalità) con attività ciclica (cfr. ciclo) alternando i 
periodi sacri a quelli profani (cfr. sacro/profano) e contribuendo cosi a dare un’idea della 
continuità/discontinuità nel tempo (cfr. continuo/discreto, cosmologie, spazio/tem- 
po). Male feste, per quanto quasi sempre cicliche, spesso sono anche iadividus lizzare di 
modo che in esse giocano sia la struttura sia la storia di quel momento, l’evento nei 
quale s'inseriscono. E hanno come carattere di fondo la ricomposizione nella totalità dei 
contrasti, delle contraddizioni e dei conflitti che nel quotidiano appaiono distinti e non 
unitariamente percettibili (cfr. maschile/femminile, maggioranza/minoranza, ma- 
crocosmo/microcosmo, mito/rito, normale/anormale, naturale/artificiale po- 
tere/autorità, pubblico/privato, puro/impuro, selvaggio/barbaro/civilizzato “nes 
vo/signore, vero/falso, vita/morte). Unendo i contrari, la festa ricompone l'ordine (cfr 

ordine/disordine) dal caos (cfr. caos/cosmo) delle percezioni quotidiane e ricuce i na 
zi sparsi dell’universo in una unità globale nel piacere. P 


Feticcio 


1. Associazioni di parole e storia delle idee. 


Il termine ‘feticcio’ è di origine portoghese (feîtiro) ed è a sua volta deri- 
vato dal latino factitius. Nelle sue accezioni aggettivali originarie, feitico si- 
gnifica, come il termine latino, ‘artificiale’ e inoltre ‘falso, finto, innaturale’ 
[cfr. Vieira 1873]. Sostantivato, il termine ha assunto il senso di ‘stregoneria, 
sortilegio, necromanzia, filtro, incanto, magia’ [ibid.]. In castigliano, la parola 
corrispondente — hechizo — ha subito un’evoluzione parallela [Corominas 1954- 
1957, II, p. 862]. e 

È nel suo valore di sostantivo (per esempio con il significato di ‘oggetto 
fatato’) che feîtico è stato adottato, sin dal xvII secolo, in inglese e in francese 
ed è stato introdotto nel lessico intellettuale da Charles de Brosses [17760]. 

Tuttavia la connessione con facticius sembra non essersi mai persa e aver 
sopravvissuto a livello preconscio. Lo stesso Brosses usa spesso Fetiche come 
aggettivo (per esempio nel titolo stesso del suo libro: Du culte des dieux fétiches), 
in contesti in cui evoca irresistibilmente la nozione di «fittizio». 

La storia della nozione di feticcio illustra forse una legge del discorso: 
quando una parola assume un senso sempre più vago ed esteso, il concetto 
che le è intenzionalmente associato si sgretola sotto l'impatto di associazioni 
incontrollate e subconsce che il linguaggio impone. In questo caso, però, il 
linguaggio sembra riflettere una proprietà reale dei fenomeni feticistici e im- 
porla alla riflessione. l 

Si esporranno successivamente quattro teorie (quelle di Brosses, Comte, 
Marx e Freud) che fungono da paradigmi della maggior parte dei discorsi sul 
feticismo; si mostrerà poi che, nonostante le loro differenze, queste teorie si 
accordano su un punto fondamentale; infine, dopo aver esposto le ragioni del 
misconoscimento del fenomeno feticistico da parte dell’etnologia moderna, si 
cercherà di mostrare che esistono oggetti che si possono chiamare feticci e 
indicare il loro significato. 


2. Quattro teorie del feticismo. 


2.1. Brosses. 


Du culte des dieux fétiches di Brosses elabora una teoria «antropologica » 
della religione, in opposizione alla teoria «teologica» dei « mitologi » (come Ba- 
nier) che, supponendo una rivelazione originaria, consideravano l’idolatria, il 
sabeismo (culto degli astri), ecc. come perversioni in cui gli oggetti, che fun- 
gevano da simboli della divinità, perdono la loro natura simbolica e ricevono 
un culto «diretto» [cfr. Brosses 11760, pp. 189-90 e 278 sgg.]. Pur ammettendo, 
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ipocritamente, una rivelazione originaria, in cui Dio aveva colmato «l’immen- 
so intervallo che c’è tra la natura divina e la natura umana» [ibid., p. 207], 
Brosses afferma che con la caduta, l’uomo si trova a dover ripartire da zero, 
cioè dalla propria natura. È quindi in questa natura, e nella sua evoluzione, 
che si deve cercare la radice delle idee religiose dell’umanità. «Non in possi- 
bilità, ma nell’uomo stesso bisogna studiare l’uomo: non si tratta d’immagi- 
nare ciò che avrebbe potuto o dovuto fare, ma di guardare ciò che ha fatto» 
[ibid., p. 285]. Ora, sia la storia concreta di ciò che l’uomo ha fatto, sia la 
conoscenza della natura dell’uomo [ibîd., p. 202] portano a concludere che 
la teoria «mitologica» inverte l’ordine effettivo dell’evoluzione intellettuale. 

In effetti, il progresso dell'umanità e delle sue nozioni corrisponde al pro- 
cesso di astrazione: «Lo spirito umano si eleva per gradi dall’inferiore al su- 
periore: si forma un’idea di ciò che è perfetto per mezzo di astrazioni tratte 
da ciò che è imperfetto: separa lentamente la parte più nobile di un essere dal- 
la più rozza: aumentando e rafforzando l’idea che se ne fa, la trasporta nella 
Divinità» [ibid., p. 207]. L’idea più elevata della divinità non si può quindi 
trovare all’inizio ma alla fine della storia umana. 

Qual è stata dunque la religione dell’uomo primitivo? L’antropologia (ter- 
mine che tuttavia Brosses non usa) indica che le «affezioni» fondamentali 
dell'umanità sono il timore, la meraviglia, la riconoscenza e il ragionamento. 
Tra i popoli primitivi, le prime due affezioni (o «sentimenti »), e in particolare 
il timore, con il suo correlato — la speranza —, sono dominanti. Si tratta di 
affezioni che concernono ciò che è oggetto dei bisogni umani, o che è legato 
al desiderio di prevalere su altri uomini. 

L’uomo primitivo si preoccupa solo degli «eventi diversi e contrari della 
vita umana». La sua impotenza lo rende inquieto, e fa lavorare la sua imma- 
ginazione che «si impiega a formarsi un’idea di certi poteri superiori ai suoi, 
che fanno ciò che egli non può fare, dal momento che conoscono e reggono 
le cause di cui egli non ha il potere di determinare gli effetti» [ibid., p. 215]. 
Quindi, da una parte il timore spinge l’uomo a trascendere il visibile, suppo- 
nendo l’esistenza di poteri invisibili; dall'altra i suoi sensi lo spingono a fis- 
sare la sua attenzione su oggetti visibili. Egli si trova dunque preso tra due 
tendenze contraddittorie (due operazioni «opposte e simultanee » come le chia- 
ma Brosses) che si riflettono nella sua concezione degli oggetti che suscitano 
il suo timore e la sua speranza: egli associa il potere invisibile all'oggetto vi- 
sibile senza distinguere nella rozza struttura del suo ragionamento l’oggetto 
materiale dal potere intelligente che suppone contenuto in esso. Nelle situa- 
zioni in cui domina il «caso, ossia gli accidenti imprevisti» questo modo di 
pensare si accentua: più l’oggetto rivela l’impotenza dell’uomo e più questi 
lo concepisce come dotato della potenza che desidera ottenere o da cui teme 
di essere oppresso. Brosses nota che nelle situazioni incontrollabili (nel gioco 
d’azzardo, in guerra, in mare) l’uomo tende a diventare più superstizioso. Non 
solo, ma l'incertezza determina anche l’estrema moltiplicazione del numero 
dei poteri invisibili: «Poiché in questo modo di pensare è naturale attribuire 


‘ loro solc un potere limitato a certi effetti, benché sovrumano, diventa anche 


È 
i 
i 
i 


Feticcio 102 


naturale moltiplicarne il numero perché possa corrispondere all’estrema varie- 
tà degli eventi» [ibid., p. 219]. 

Sono quindi le situazioni strane, irregolari, imprevedibili, che tendono ad 
essere «divinizzate», non le situazioni regolari e perciò controllabili [cfr. ibid., 
pp. 20, 46-48, ecc.]. Questa deduzione antropologica della religione origina- 
ria è confermata dai fatti forniti dalla storia e dalle relazioni dei viaggiatori. 
Brosses prende come paradigma di questi fatti il culto, da parte degli abitanti 
dell’Africa occidentale, di oggetti chiamati dai viaggiatori «feticci». 

I feticci sono «degli animali o degli esseri terrestri inanimati» [ibid., p. 61] 
e più in generale qualsiasi oggetto dotato di virtà divina: oracoli, amuleti, 
talismani, preservativi, ecc. [ibid., pp. 10-11]. Brosses distingue feticismo e 
idolatria: mentre il primo divinizza oggetti naturali, la seconda rende un culto 
«a opere d’arte, che rappresentano altri oggetti, che sono quelli cui l’adora- 
tore si rivolge realmente» [1bid., p. 64]. 

Il feticismo non distingue dunque tra significante e significato, tra mondo 
umano e mondo naturale; e, in definitiva, tra esperienza (definita sensuali- 
sticamente) e desiderio. È soprattutto caratterizzato dall’assenza della funzio- 
ne significante: appena un oggetto naturale diventa segno di qualcos’altro, non 
è più un feticcio [cfr. ibid., p. 147]. Paradossalmente, l'assenza di segni, arti- 
ficiali o naturali, produce un’artificializzazione della natura, che è percepita 
fittiziamente come un mondo umanizzato. In altre parole, l’artificiale passa 
dal campo del segno, dove è assente o misconosciuto, al campo della natura. 


2.2. Comte. 


Il carattere «fittizio» del feticismo si ritrova, secondo Comte, nell’intero 
stadio «teologico » dell'evoluzione, di cui il feticismo costituisce la prima tappa 
[1844, trad. it. p. 3]. Comte mette cosf in chiaro un’implicazione della teoria 
di Brosses: benché il feticismo sia solo una forma particolare della religione, 
è la forma che ne rivela meglio l’essenza [cfr. 1830-42, trad. it. I, pp. 461-62]. 

Il feticismo corrisponde all’attività conoscitiva spontanea dell’uomo e cioè 
quella che è iscritta nella sua natura, indipendentemente dalla riflessione che 
si sviluppa storicamente [cfr. Lévy-Bruhl 1900, p. 48]. La sua spontaneità 
ne determina i tre caratteri fondamentali: è una forma di conoscenza empirica 
e non generalizzante; tende a cercare cause e non leggi; presuppone la sola 
conoscenza che non derivi da nessun’altra, cioè la conoscenza del sé, della 
propria attività. Di conseguenza, i feticci hanno tre caratteristiche: sono og- 
getti concreti e non classi; sono determinati da una causalità interna; que- 
sta causalità è affine a quella umana ed è perciò concepita come essenzial- 
mente affettiva, data la preponderanza della vita affettiva su quella intellet- 
tuale nell’attività spontanea [cfr. Comte 1851-54; 1830-42]. 

La preponderanza della vita affettiva rende fittizie le rappresentazioni fe- 
ticiste, ma ne fa il punto di partenza inevitabile di ogni attività conoscitiva 
[1851-54, ITI, pp. 126, 89], ogniqualvolta la riflessione intellettuale non può 
intervenire o è incapace di fornire una spiegazione razionale dei fenomeni. 
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Il feticismo offre quindi una sintesi provvisoria, nell'attesa di una «sintesi po- 
sitiva» in cui il rapporto fra intelletto e affettività e correlativamente il rap- 
porto tra uomo e natura, vengano rovesciati [cfr. Canguilhem 1968]. Esso rea- 
lizza infatti la corrispondenza tra uomo e natura attribuendo ai fenomeni na- 
turali, e inorganici in particolare, caratteri immediatamente noti all'uomo: per- 
tanto umanizza la natura. Al contrario, la scienza spiega i fenomeni umani 
a partire dai fenomeni naturali e in ultima analisi inorganici. Questo rovescia- 
mento permette di realizzare realmente la sintesi pratica tra uomo e natura 
che il feticismo (cioè il desiderio umano) anticipava fittiziamente. È infatti 
l'intelletto, non l’affettività che permette il dominio della natura. 

La sintesi positiva non può però mai ricostituire quel «particolare senti- 
mento di piena soddisfazione» che è la caratteristica della sintesi fittizia, in 
cui «il mondo esterno si presenta naturalmente allo spettatore in un’armo- 
nia perfetta, che non si è mai potuta ritrovare in séguito nello stesso grado, 
e che deve produrre in lui un particolare sentimento di piena soddisfazione, 
che oggi non riusciamo a qualificare bene... Si capisce facilmente come questa 
esatta corrispondenza intima fra il mondo e l’uomo debba legarci profonda- 
mente al feticismo» [Comte 1830-42, trad. it. I, pp. 463-64]. 

Il feticismo non è dunque solo una fase dell’evoluzione, è anche una fun- 
zione che fa parte della natura umana, e che è presente nell’esperienza di 
ognuno. In ciascuno stadio evolutivo si ritrovano le stesse funzioni, ma in 
proporzioni diverse. Ciò che permette di caratterizzare uno stadio come « fe- 
ticistico», 0 «politeistico », ecc., è la dominanza di una funzione sull’altra. Più 
precisamente, si può dire che quando un «ordine di nozioni fondamentali » 
si estende alle idee morali e sociali, che costituiscono il campo più specifico 
e complicato della vita intellettuale, si ha un nuovo «regime mentale» [ibid., 
p. 454]. 

Questo, molto succintamente, è il paradigma comtiano. Si noti che anche 
qui il feticismo è in definitiva caratterizzato dalla «finzione». Comte lo con- 
sidera una «sintesi fittizia» che non corrisponde alle leggi reali della natura. 
Ma - e a differenza di Brosses — egli trascende il livello della rappresentazione, 
per isolare ciò che la motiva, e che resta per lui costante nell'evoluzione umana. 
In effetti, realizzato in rappresentazioni diverse, il desiderio di un rapporto 
armonico con la natura fa parte dell'essenza stessa dell’uomo e non è quindi 
fittizio. 


2.3. Marx. 


Come è noto, Marx ritiene che l’equivalenza quantitativa tra merci che 
hanno valori d’uso eterogenei non sarebbe possibile se non esistesse tra loro 
un’equivalenza qualitativa, se non fossero tutte forme di apparizione di un’u- 
nica sostanza, il lavoro, che le rende comparabili e perciò scambiabili. Lo 
scambio non crea perciò il valore, ma lo manifesta [1867, trad. it. pp. 73-74). 
Tuttavia, e paradossalmente, la forma di manifestazione del valore è anche 
la condizione dell’occultamento della sua vera natura. 
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Mentre infatti, secondo Marx, il valore d’uso di una merce è percepibile 
immediatamente nella merce stessa, il suo valore di scambio è immateriale, 
ed è appercibile solo in una relazione: quando una merce funge da equivalen- 
te di un’altra merce [ibid., pp. 69-70]. Ma se il valore di una merce è indipen- 
dente.dal suo valore d’uso, dalla sua corporeità — se è qualcosa di immateriale - 
come può essere appercepito senza il concorso di qualcosa di materiale che 
gli serve da significante? È da questa necessità dell'intervento del materiale 
come segno dell’immateriale [ibîd.] che derivano le «sottigliezze metafisiche » 
della merce: la possibilità di appercepire il valore, ma anche di distorcerlo 
feticisticamente. 

In effetti, nella relazione di valore, la materia, il valore d’uso della merce 
che funge da equivalente (merce B) diventa il segno, la «figura», del valore 
della merce che è equiparata ad essa (merce A): «Mediante il rapporto di 
valore la forma naturale della merce B diventa forma di valore della merce A 
ossia il corpo della merce B diventa lo specchio di valore della merce A» [1bid., 
p. 64]. A è il Wertkòrper di B. | DO 

Si ammetta per esempio che la merce A sia una certa quantità di tela e 
la merce B un abito: «Il valore della merce tela viene... espresso nel corpo 
della merce abito, il valore d’una merce viene espresso nel valore d’uso del- 
l’altra merce. Come valore d’uso la tela è una cosa sensibile e differente dall’a- 
bito, come valore è ‘‘eguale ad abito” e ha quindi aspetto di abito» [ibid., 
pp. 63-64]. «Il valore d’uso diventa forma fenomenica del suo contrario, del va- 
lore» [ibid., p. 69]. c. 

Ciò spiega perché lo scambio, che è condizione della appercezione del va- 
lore, sia anche la causa dell’occultamento della sua vera natura: la forma di 
manifestazione è confusa con la sostanza (il lavoro). Dal momento che la for- 
ma equivalente del valore ha la corporeità di un significante, il valore, che 
è una relazione sociale, può essere naturalizzato e si può credere che la mate- 
rialità della merce che funziona da equivalente «possiede per natura forma 
di valore». Anche l'abito, per esempio, «sembra possedere per natura la sua 
forma di equivalente, la sua proprietà di immediata scambiabilità, quanto la 
sua proprietà di esser pesante o di tener caldo. Di qui viene il carattere enig- 
matico della forma di equivalente, carattere che non colpisce lo sguardo bor- 
ghesemente rozzo dell’economista politico prima che questa forma gli si pre- 
senti di fronte, bell’e finita, nel denaro» [ibid., p. 70]. 

Se infatti «arcano» della forma di valore esiste già nella sua forma sem- 
plice, è nella sua forma generalizzata che si impone alla coscienza. Nella for- 
ma generalizzata tutti i lavori concreti sono ridotti a lavoro astratto, a merce, 
e trovano un’espressione monetaria (cioè sono tutti espressi da una merce che 
funziona come equivalente generale). l | 

È quindi in un’economia basata sulla mercificazione di tutto il lavoro uma- 
no (ciascun prodotto del lavoro è scambiabile con ciascun altro), a sua volta 
basata sull’idea di uguaglianza (il lavoro di tutti gli uomini ha Jo stesso valore 
[ibid., p. 73)), che l’essenza comune del valore delle merci diviene meglio ap- 
percepibile, ma nello stesso tempo più facilmente feticizzabile. Infatti l’equi- 
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valente universale (il denaro) esprime il valore di tutte le altre merci, e quindi 
di tutti i lavori umani, ma questa proprietà, che è sociale, può essere scambiata 
per naturale, dato il carattere materiale del segno-denaro. Di qui la credenza 
feticistica che la sorgente del valore sia nel denaro e non nel lavoro. Questa 
credenza corrisponde al modo di appercezione del valore che è reso possibile 
da una società in cui lo scambio di lavoro («cristallizzato » in oggetti) tra uo- 
mini appare come scambio tra merci: «Gli oggetti d’uso diventano merci... 
soltanto perché sono prodotti di lavori privati, eseguiti indipendentemente l'uno 
dall’altro. Il complesso di tali lavori privati costituisce il lavoro sociale com- 
plessivo. Poiché i produttori entrano in contatto sociale soltanto mediante lo 
scambio dei prodotti del loro lavoro, anche i caratteri specificamente sociali 
dei loro lavori privati appaiono soltanto all’interno di tale scambio» [zb:d., 
pp. 88-89]. 

Ma «gli uomini equiparano l’un con l’altro i loro differenti lavori come 
lavoro umano, equiparando /l’uro con l’altro, come valori, nello scambio, i loro 
prodotti eterogenei. Non sanno di far ciò, ma lo fanno» [ibid., p. 90]. 


Se si segue rigorosamente l’argomentazione di Marx, si deve concludere 
che, come esistono una forma semplice e una forma generalizzata della re- 
lazione di valore, cosf esistono una forma semplice e una forma generalizzata 
del feticismo. Marx definisce il nucleo del feticismo come qualcosa che è ine- 
rente all’espressione stessa del valore, alla dialettica necessaria del materiale 
e dell’immateriale. L'illusione del feticismo consisterebbe nello scambiare il 
materiale in quanto significante di un valore immateriale (la relazione sociale) 
con la materialità del valore [ibid., pp. 112-13]. Questa idea di Marx ha i suoi 
antecedenti in Kant (feticismo come confusione del naturale e del sopranna- 
turale) e in Hegel (feticismo come conseguenza della necessità per il pensiero 
di avere «qualcosa di oggettuale» con cui pensare) e sembra anticipare un’a- 
nalisi semiotica delle merci (Marx parla di «linguaggio delle merci» [zbid., 
p. 64]). 

Con la generalizzazione della produzione di merci, non si ha però una 
semplice generalizzazione della confusione tra significante e significato (che 
si può chiamare «feticismo del significante»). Tra feticismo semplice e fetici- 
smo generalizzato si è verificata infatti un’alienazione del lavoratore dai pro- 
dotti del suo lavoro e dai mezzi di produzione. 

‘Il feticismo generalizzato delle merci è quindi qualcosa di ben diverso dal- 
la sua forma semplice: non solo, a differenza di quest’ultima, fa parte di una 
costruzione ideologica globale (l’economia politica), ma corrisponde a una for- 
ma di produzione storicamente determinata. 

Tuttavia, nella sua argomentazione Marx riduce di fatto il feticismo sem- 
plice alla sua forma generalizzata: è infatti in quest’ultima che lo scambio 
del significante e del significato si rivela per quello che è realmente: uno scam- 
bio di soggetto e predicato, un misconoscimento del lavoro nel suo prodotto. 

In questo modo, però, Marx presta il fianco ad almeno due critiche. Da 
una parte, è poco convincente l’argomentazione che riduce l’ideologia fetici- 
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stica della società borghese a una generalizzazione del feticismo semplice, a 
sua volta riflesso meccanico della generalizzazione della produzione di merci. 
Dall'altra, un fenomeno di portata più generale che una specifica forma di 
produzione (la «reificazione» del significato, simile al «feticismo delle parole » 
di Mauthner [1901-902, I, pp. 150-59]) è ridotto per contrasto a una for- 
ma di produzione genericamente precapitalistica. Marx misconosce cosî il ca- 
rattere propriamente cognitivo, non immediatamente riducibile a una deter- 
minazione sociale, del feticismo «semplice» della merce. 

Queste (e altre) ambiguità fanno sentire la mancanza in Marx di una teo- 
ria che distingua e articoli adeguatamente livello cognitivo, livello ideologico 
e livello economico, e obbligano a concludere che la nozione marxiana di fe- 
ticismo copre, in modo piuttosto confuso, fenomeni diversi, su cui Marx for- 
nisce intuizioni spesso brillanti e profonde, ma che non possono essere con- 
siderate come una «teoria» coerente del feticismo. Allo stesso modo di Comte, 
Marx dissolve la nozione di feticcio dandole un’estensione cosf vasta e un si- 
gnificato cosf impreciso da non lasciarle di invariante che la connotazione «og- 
gettivazione fittizia ». 2° m 

Va infine notato che, riducendo il feticismo della merce a feticismo del 
valore, ad alienazione, Marx ignora quegli aspetti del feticismo delle merci 
cui la sua analisi in termini di significante sembra lasciar la porta aperta: cioè 
un feticismo che si potrebbe dire del «valore d’uso», in cui le relazioni signi- 
ficanti che sottendono gli oggetti si presentano come un'attitudine, inerente 
alla loro natura, a soddisfare «bisogni» [cfr. Baudrillard 1972]. 


2.4. Freud. 


Dei quattro paradigmi del feticismo che si considerano, quello rappresen- 
tato da Freud si riferisce a un fenomeno di portata in apparenza limitata; 
ma il rigore con cui è spiegato, permette di mettere in luce meccanismi di 
portata generale, che trascendono la sfera della sessualità. F ud ha trattato 
direttamente della perversione feticistica in due brevi articoli, l'uno scritto nel 
I l’altro nel 1938. i 

Nel primo ini egli sostiene che la formazione di un feticcio è legata 
all’angoscia di castrazione che si manifesta quando il bambino, alla vista del- 
l'organo sessuale femminile, scopre che «la donna non possiede il pene» [1927, 
trad. it. p. 492]. L’«enorme maggioranza» sormonta questa angoscia (che per 
manifestarsi ha bisogno anche di essere associata a una minaccia, reale o fan- 
tasmatica, di castrazione da parte del padre [1938, ed. 1941 pp. 60-61]), e ac- 
cetta la differenza dei sessi; chi non la sormonta rimane in una situazione ne- 
vrotica in cui si perpetua la credenza nella donna fallica, che costituisce una 
garanzia contro il terrore della castrazione, ma anche blocca o perturba lo svi- 
luppo di una sessualità normale. l l : 

Nella perversione feticistica, la percezione che smentisce la credenza in- 
fantile nel fallo della donna non è negata; ma la credenza è spostata su un 
oggetto (il feticcio) che la rende inattaccabile [1brd., p. 61]. Il feticismo non 
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comporta dunque un’allucinazione (come credeva per esempio Comte); non 
altera la rappresentazione, ma ripudia la sua realtà. 

Infatti, non è giusto dire che il bambino, dopo aver osservato una don- 
na, ha conservato senza modificazioni la sua credenza nel fallo della donna. 
L’ha conservata, ma l’ha anche abbandonata (aufgegeben); nel conflitto tra il 
peso della percezione non desiderata e la forza del contro-desiderio egli è ar- 
rivato a un compromesso, come è possibile solo sotto il dominio del pensiero 
inconscio, dei processi primari. Certamente, nella psiche la donna ha non- 
dimeno il pene, ma questo pene non è più quello di prima. Qualcos'altro 
ha preso il suo posto, è stato per cosî dire nominato suo sostituto ed è diven- 
tato ora l’erede dell’interesse che si era rivolto ad esso precedentemente. Inol- 
tre quest’interesse si accresce straordinariamente, perché il terrore della ca- 
strazione si è eretto un memoriale nella creazione di questo sostituto. L’estra- 
niazione (Entfremdung) dagli organi genitali reali della donna, che non manca 
mai nel feticista, rimane come uno «stigma indelebile » della rimozione che si 
è prodotta. 

Si vede ora che «il feticcio è il segno di una vittoria trionfante sulla minac- 
cia di evirazione e una protezione contro quella minaccia; il feticcio, inoltre, 
evita ai feticisti di diventare omosessuali perché attribuisce alla donna una 
caratteristica che la rende tollerabile come oggetto sessuale» [1927, trad. it. 
P. 493). 

Il feticcio è dunque un sostituto del fallo, ma non ne è sempre la riprodu- 
zione iconica. Spesso l’oggetto dell’impressione che precede l’esperienza trau- 
matizzante diventa un feticcio. Questo spiega perché fungono da feticcio scar- 
pe, piedi, biancheria intima, ecc. che lo sguardo del bambino incontra dal 
basso, prima della scoperta traumatica dell’organo sessuale femminile. In tutti 
i casi, il feticcio — talvolta nella sua stessa fattura — riflette contemporanea- 
mente il diniego e l'affermazione della castrazione della donna. Ciò corrispon- 
de alla coesistenza di due atteggiamenti opposti (la tenerezza e l’ostilità) nei 
confronti del feticcio [cfr. Smirnoff 1970, p. 44], a sua volta manifestazione 
di una scissione dell’io (ZcAspaltung) che Freud tratta nel suo articolo incom- 
piuto del 1938. 

Il nucleo di una scissione dell'io si ha quando si produce nel bambino 
«un conflitto tra la rivendicazione (Anspruch) della pulsione e l’obiezione (Fin- 
spruch) fatta dalla realtà» [1938, ed. 1941 p. 59]. Il bambino non sceglie né 
l'una né l’altra o piuttosto le sceglie entrambe. «Da una parte respinge la 
realtà con l’aiuto di determinati meccanismi e non si lascia proibire nulla; 
dall’altra, e nello stesso tempo, egli riconosce il pericolo della realtà, assume 
l'angoscia sotto forma di un sintomo patologico e cerca poi di proteggersene » 
[ibid., pp. 59-60]. 

La formazione della funzione sintetica dell’io si trova cosf perturbata. Freud 
illustra questi meccanismi con un caso clinico. Un bambino di tre-quattro 
anni viene a conoscenza degli organi genitali femminili per seduzione da parte 
di una bambina più grande di lui. Dopo la rottura dei loro rapporti, egli pro- 
lunga per mezzo dell’onanismo la sua stimolazione sessuale. La governante lo 
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sorprende sul fatto e lo minaccia di castrazione da parte del padre. La minac- 
cia riattiva l'inquietudine provata al momento della scoperta dell assenza del 
fallo nella bambina. «Il ragazzo crede adesso di capire perché i genitali della 
fanciulla non mostravano il pene, e non osa più mettere in dubbio che la 
stessa cosa possa accadere ai suoi propri organi genitali. Deve ormai credere 
alla realtà del pericolo di castrazione» [ibid., p. 61]. i . 
La conseguenza abituale, considerata socialmente « normale », dell angoscia 
di castrazione è che il ragazzo si piega alla minaccia e rinunzia cosi totalmente 
o parzialmente alla soddisfazione della pulsione: non porta più la mano sui 
suoi organi genitali. Nel caso clinico considerato da Freud, tuttavia, il paziente 
si tirò d’impiccio diversamente. «Si creò un sostituto per il pene, invano cer- 
cato, della donna, un feticcio. Cosi rinnegò la realtà, ma salvò il proprio pene. 
Dal momento che non dovette riconoscere che la donna aveva perduto il suo 
pene, la minaccia che gli venne fatta perse la sua credibilità e non dovette 
più temere per il proprio pene; poté cosî continuare tranquillamente a ma- 
sturbarsi» [1b:d.]. 3 RESA 
Ma questo modo «furbesco» di trattare la realtà comporta un'attitudine 
contraddittoria: da una parte il bambino continua la sua masturbazione come 
se non mettesse in pericolo il proprio pene, dall'altra manifesta un sintomo 
che dimostra che malgrado tutto crede in questo pericolo. Cosf, simultanea- 
mente alla creazione del feticcio, appare una forte angoscia di castrazione, che 
egli può compensare solo con una mobilizzazione totale della sua mascolinità. 


La caratteristica fondamentale del feticismo è dunque che permette nello 
stesso tempo di riconoscere e di disconoscere la realtà. Si differenzia perciò 
dalla psicosi, che è un ripudio puro e semplice della realtà [Khan 1970, pp. 99- 
103]. Il prezzo che paga il feticista è però una scissione del suo io. Infatti 
da una parte il feticcio salva l’io creando una difesa contro il riconoscimento 
di traumi infantili e le minacce di disgregazione della personalità che derivano 
da questo riconoscimento, dall’altra esso minaccia anche la perdita dell'io, per- 
ché lo sottomette totalmente all'oggetto (il feticcio). In effetti, «grazie a un 
tour de force del funzionamento psichico, il feticista crea nella sua infanzia 
un’imago unitaria a partire da esperienze e caratteri che appartengono a due 
persone differenti: il ‘‘sé’’ e l'oggetto» [{d:d., p. 102; cfr. anche Smirnoff 1970, 


p. 47]. 


3. Comparazione dei paradigmi. 


Le differenze tra Brosses, Comte, Marx e Freud sono troppo evidenti per- 
ché sia necessario sottolinearle; ma qualcosa di meno evidente li accomuna: 
tutti — e in particolare Freud e Marx - concepiscono il feticcio come un 0g- 
getto costituito da un rapporto contraddittorio con la realtà, come una rap- 
presentazione fittizia (del nevrotico 0 della società) che però rende possibile 
(o sopportabile) anche una rappresentazione vera. 


i. Feticcio 


< 


Il carattere contraddittorio del feticcio è particolarmente sottolineato da 
Freud ma si può ritrovare anche nella teoria di Marx. Per quest’ultimo, il 
feticismo della merce permette di riconoscere e di misconoscere nello stesso 
tempo la realtà del valore. Riconosce infatti l’esistenza di un’unica sostanza- 
valore che rende comparabili le merci, ma misconosce il fatto che questa so- 
stanza è il lavoro umano. Può quindi essere nello stesso tempo socialmente 
efficace e mistificante: la realtà del valore non viene negata, quello che viene 
negato per mezzo della creazione di un feticcio (il denaro, ecc.), che si trova 
al riparo di ogni smentita da parte dell’esperienza, è il rapporto sociale che 
la sottende. 

Anche per Comte il feticismo contiene contemporaneamente un giudizio 
falso (il mondo è guidato da motivazioni umane) e un giudizio vero (la natura 
è caratterizzata dall’attività). La «sintesi feticista», benché falsa di per sé, an- 
ticipa una relazione vera tra uomo e natura e soprattutto costituisce un primo 
quadro concettuale che rende possibile la raccolta e la classificazione di osser- 
vazioni positive. Inoltre, le idee feticistiche permettono il funzionamento di 
un primo embrione di società, perché costituiscono nozioni comuni che per- 
mettono agli uomini di intendersi e di associarsi. 

Per Brosses (come per Kant) il feticismo si fonda su una confusione tra 
naturale e soprannaturale. A differenza degli altri autori di cui si è trattato, 
egli non riconosce però al feticismo la percezione di alcuna realtà se non quella 
di situazioni incontrollabili. 

Tutti e quattro gli autori considerati hanno in comune l’idea abbastanza 
semplice che il feticismo comporta la confusione di qualcosa di umano con qual- 
cosa di non-umano, o anche di qualcosa di animato con qualcosa di inanimato. 
La posizione di Freud è tuttavia più complessa: si ha feticismo quando la 
sopravvalutazione amorosa si concentra su certi attributi della persona amata, 
che vengono staccati da essa per diventare gli oggetti unici della bramosia 
sessuale [cfr. Smirnoff 1970, pp. 42-44]. Si produce cosf una scissione nell’og- 
getto amoroso che è correlativa di una scissione nel soggetto. 

Per Freud come per Marx, in definitiva, la genesi del feticismo sta nella 
separazione «fittizia» della parte dal tutto. Per Marx, il valore di una merce 
non è altro che un attributo del lavoro umano che l’ha prodotto e che lo ingloba. 
L’attributo, separato dalla sua sostanza umana, diventa un feticcio. Per Freud, 
il feticista separa fittiziamente l’attributo di una persona amata dalla totalità 
di questa persona. 

Ma tra Marx e Freud c’è anche una differenza fondamentale: la totalità 
cui si riferisce Freud è sempre la persona, mentre per Marx la totalità è la 
specie (Gattungswesen): il lavoro astratto che costituisce l'essenza — specie del- 
l’uomo. Se si può dire che il capitalista è socialmente «perverso» perché so- 
pravvaluta nell’altro solo l’attributo che può essere staccato e appropriato, cioè 
la sua forza-lavoro, non si può anche dire che c'è qualcosa di perverso nell’idea 
marxiana che il lavoro astratto (percepibile solo attraverso ciò che è staccabile 
dal lavoratore, la merce) è l'essenza dell’uomo? E, più generalmente, non c’è 
sempre qualcosa di fondamentalmente perverso quando, nelle relazioni umane, 
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si separa un’«essenza umana) dalla totalità concreta della persona?” Il modello 
normativo della «salute», per un individuo come per la società - è costituito 
dall’integrità dell’altro, condizione dell’integrità del sé. 


4. Il sistema e il feticcio. 


Nelle sue Gifford Lectures [1889; 1892], Miiller notava che la parola feti- 
cismo — «whatever that may mean» [1876, p. IX] — aveva preso significati 
tanto disparati e perfino in contraddizione gli uni con gli altri da rendere ne- 
cessaria la sua eliminazione dalla scienza delle religioni. Una vera «supersti- 
zione » del feticismo si era sviluppata tra viaggiatori, missionari e antropologi, 
che, ignoranti delle lingue e dei sistemi di idee delle popolazioni che descri- 
vevano, o mossi da motivazioni apologetiche, «feticizzavano» qualsiasi feno- 
meno religioso che non approvavano o non capivano. Miiller proponeva perciò 
di respingere la nozione di «religione feticista». Con un certo ritardo, gli an- 
tropologi hanno accettato il suo punto di vista e hanno messo un tabi professio- 
nale sul termine ‘feticismo’. Conversioni cosî radicali sono però sospette: la cen- 
sura del feticismo e il suo uso smodato tradiscono forse uno stesso diniego. 

Pontalis [1970, p. 13] ha infatti notato acutamente che l'atteggiamento degli 
etnologi nei confronti del feticismo è analogo al meccanismo della Verleugnung 
che è alla base del feticismo. Prende cioè la forma di un giudizio di questo 
tipo: «non è vero, eppure...» Cominciano cosi col dire che il feticismo è uno 
pseudoconcetto da lasciare ai missionari e agli amministratori coloniali («non 
è vero»), ma finiscono per ammettere, come Adler [1970], che, tuttavia, esi- 
stono forse in una cultura oggetti che funzionano come feticci (in senso freu- 
diano). 

Lasciamo a Pontalis il compito di psicanalizzare gli etnologi: che cosa spie- 
ga, sul piano puramente concettuale, il loro atteggiamento ambivalente, se non 
contraddittorio, nei confronti del feticismo, che consiste nel negarne a priori 
l’esistenza, ma, nel contempo, nel doverlo riconoscere come un radicato resi- 
duo etnografico? 

Per comprenderlo, è necessario tener conto della dialettica tra due punti 
di vista sui fenomeni religiosi, che si sono scontrati e interpenetrati sin dal 
Settecento. Il primo costituisce una tradizione che — se si tralasciano i suoi 
antecedenti -- parte da Fontenelle e culmina in Durkheim e Mauss. Secondo 
questa tradizione, la religione rende conto delle regolarità. Il secondo punto 
di vista — introdotto da Hume e Smith ritiene invece che la religione non spiega 
ciò che, essendo regolare, sembra andar da sé e non aver bisogno di essere 
giustificato, ma i fenomeni irregolari, unici, dovuti al caso. 

Questo punto di vista è stato ripreso nella teoria del feticismo di Brosses 
e di Comte [cfr. Canguilhem 1968, pp. 89-94; Lévy-Bruhl 1900, p. 49] che 
l’ha però minato dandogli un'eccessiva estensione. Soprattutto la teoria com- 
tiana della religione feticista postula una fase della storia della conoscenza in 
cui tutti i fenomeni appaiono unici, in cui non esistono regolarità. 
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La reazione a Comte non si fa attendere a lungo e, con l’imporsi progres- 
sivo di teorie della religione che considerano quest’ultima come una spiega- 
zione dell'ordine naturale e sociale, i fenomeni «irregolari», «eccezionali», e 
con essi i «feticciy, vengono relegati a una posizione subordinata. 

Cosi Miiller - che contribuî più di ogni altro a distruggere l’idea di una 
«religione feticistica» — pensa che si possa conservare la nozione di feticcio 
per designare «oggetti di origine fortuita che posseggono poteri miracolosi» 
[1889, p. 160]. Tylor considera il feticismo come uno strato subordinato della 
religione animistica «ossia la dottrina degli spiriti incorporati in oggetti ma- 
teriali, o attaccati ad essi, o agenti attraverso essi» e ne cerca l’origine in un 
turn of mind simile a quello che «impone a un Inglese di collezionare franco- 
bolli rari o bastoni da passeggio bizzarri» [1871, trad. it. pp. 144-45]. 

Secondo Spencer, è il carattere insolito e irregolare di certi oggetti che ne 
fa dei feticci: la nozione che a questa stranezza corrisponde uno spirito (ghost) 
che abita l’oggetto è derivata, non primaria [1873, trad. it. p. 385]. 

La scuola durkheimiana toglie alla nozione di feticismo lo spazio limitato 
che le aveva lasciato la scuola inglese. A _Miiller, Tylor e Spencer, che asso- 
ciano il feticcio con l’oggetto casuale, che colpisce per la sua stranezza ed 
eccezionalità, Mauss oppone un altro punto di vista: «L’oggetto che serve 
da feticcio non è mai, checché se ne sia detto, un oggetto qualsiasi, scelto 
arbitrariamente, ma è sempre definito dal codice della magia e della religione » 
[1908, ed. 1969 p. 217]. 

Ma se l’oggetto-feticcio non ha più nulla di paradossale, se è funzione 
del codice della magia e della religione, non c’è ragione di distinguerlo dagli 
altri oggetti significanti. Il «feticismo» non designa più né la totalità della 
religione né una sua dimensione particolare e residua, è solo «un immenso 
malinteso» [ibid., p. 245]. 

All’arbitrario dell’oggetto-feticcio Mauss e i suoi successori, influenzati da 
Saussure, sostituiscono la nozione dell’arbitrario del segno [1929, ed. 1969 p. 
470]: il rapporto significante non è mai motivato da eventi che trascendono 
il codice. 

Il problema del feticismo è stato dunque escluso dall’etnologia perché da 
una parte si definiva il feticismo come un pensiero che dà senso a ciò che è 
irregolare, dall’altra si è imposta una teoria per cui non c’è senso al di fuori 
di un «codice» e quindi non esistono oggetti il cui senso sia «unico». Il feti- 
cismo è dunque dissolto dal modello semiologico. 

In anni più recenti, tuttavia, e significativamente in Gran Bretagna dove 
continua sotterraneamente la tradizione iniziata da Hume, alcuni antropologi 
[per esempio Turner 1969; Douglas 1966, 1975] hanno tentato di affrontare 
il problema dei fenomeni paradossali e marginali, che sembrano trascendere 
il codice. Perché questi fenomeni sfuggono a un modello (come quello della 
scuola sociologica francese) basato sull’inclusione tra classi, essi li spiegano in 
termini di intersezione tra classi e sostengono che sono associati a «poteri dif- 
fusi» che sarebbero riutilizzati dal sistema (per esempio sotto forma di sanzioni 
delle violazioni dell’ordine). Ma un simile approccio, per quanto interessante, 
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non spiega l’irriducibile paradosso che rappresentano certi oggetti ed eventi. 
Esso si limita infatti a considerare le irregolarità al livello della specie. Ma 
un oggetto-feticcio, anche quando la sua appartenenza a una specie è ricono- 
sciuta, è sempre sacralizzato in quanto individuo, in quanto legato a un evento 
irripetibile. I francobolli annullati il giorno della loro emissione sono identici 
a quelli annullati il giorno dopo. Ma solo i primi sono oggetto di un com- 
portamento feticistico. La copia di una quadro di Tiziano può essere perfetta 
o persino migliore del suo originale: ma il valore di quest’ultimo non è este- 
tico, sta nell’essere unico, nel fatto che è il residuo reale, non il semplice sim- 
bolo, della situazione irripetibile in cui Tiziano l’ha prodotto. 

I feticci della società «primitiva» sono caratterizzati dalla stessa integrale 
individualità e irriducibilità che gli etnologi non possono non riconoscere. Cosî, 
tra i Nuer e i Dinka, i feticci sono oggetti acquistati individualmente e servono 
a fini individuali. Sono amorali nella loro azione, perciò manipolabili a vo- 
lontà: permettono di vendicarsi, di acquistare potere e ricchezza indipenden- 
temente dalle regole di moralità [Evans-Pritchard 1956, pp. 101-4; Lienhardt 
1961, pp. 64-68]. 

Anche nella religione ashanti i feticci (suman) hanno un carattere indivi- 
duale e servono a fini individuali [Rattray 1927, pp. 9-24]. Il loro potere de- 
riva dal fatto che sono costituiti da resti di cose impure (cadaveri, sangue 
mestruale, ecc.). Essi concernono dunque tutto ciò che non rientra nell’or- 
dine morale del mondo, tutto ciò che sfugge al sistema e ne costituisce i re- 
sidui. Lungi dell'essere reintegrati a quest'ordine, essi rappresentano un irri- 
ducibile paradosso concettuale e morale che sarebbe mistificante voler igno- 
rare e ridurre. È come paradossi, o come limiti, punti ciechi dell’ordine, 
che sono considerati dall’ideologia indigena. 

È importante perciò sottolineare due caratteri che sembrano possedere gli 
oggetti chiamati «feticci» dagli etnografi (benché non tutti rientrino nella no- 
stra definizione [cfr. Forde 1964, pp. 254-83] e, reciprocamente, oggetti che 
non sono chiamati «feticci» nella letteratura etnografica debbano essere con- 
siderati tali secondo la nostra definizione): l’uno concerne l’aspetto materiale 
di questi oggetti e indica il loro status concettuale; l’altro concerne il loro 
significato morale. Riguardo a quest’ultimo, si deve notare che i feticci — og- 
getti residuali e unici — sono associati a ciò che nel sistema ha uno status resi- 
duale sul piano morale: il desiderio di potere, la sete di vendetta, il successo 
di chi viola l’ordine sociale e dovrebbe quindi ottenere insuccessi, ecc. 

Sotto aspetto materiale, i feticci sembrano per definizione sfuggire ad ogni 
caratterizzazione e apparentarsi di fatto all’objet trouvé. Ma qualcosa di re- 
lativamente uniforme si constata nel modo di preservarli, di trattarli: sono 


assai spesso impacchettati, avviluppati da un tessuto, nascosti [cfr. Pontalis. 


1970]. Tra i Dinka, per esempio, i feticci sono costituiti da fagotti che conten- 
gono pezzetti di legno, di radici e altri residui [Lienhardt 1961, pp. 65, 68, 222]. 
Una caratteristica essenziale di ogni feticcio è comunque che la vista ne è in 
parte almeno impedita, che sono circondati da tabù, da rituali complicati 
di manipolazione, di apertura e chiusura, ecc. La moderna incarnazione del fe- 
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ticista, il collezionista, mostrerà sf i suoi tesori, ma solo a pochi: è essenziale 
che essi non siano accessibili a tutti, che possano essere riposti in luogo si- 
curo, che siano tirati fuori con mille precauzioni, ecc. 

Il valore del feticcio sta in questa coesistenza contraddittoria della sua ac- 
cessibilità e della sua inaccessibilità. In quanto oggetto materiale, il feticcio 
è accessibile, può essere trovato per caso, acquistato, non è una prerogativa, è 
immediatamente a disposizione del suo possessore e gli dà perciò l’impres- 
sione di un dominio totale che è espresso dall’unicità del possesso. Ma il fe- 
ticcio è anche inaccessibile (come simboleggiano i tab, la stoffa che l’avvi- 
luppa, le precauzioni rituali senza cui il suo potere si dissolve). Questa inacces- 
sibilità è paradossalmente rivelata dal bisogno che talvolta prova il feticista 
di mostrare il suo feticcio a qualcun altro, di fargli sperimentare il suo pote- 
re, di spiare nell’altro il senso di un’esclusione, di una inaccessibilità, che egli 
ritrova in sé, ma di cui vuol negare la realtà, proiettandola su un altro. Il fe- 
ticcio è dunque l'oggetto paradossale che manifesta una mancanza, un limite 
irriducibile — ideologico e pratico — di un «sistema» collettivo o individuale 
presentandola come assoluta pregnanza di senso, come un potere unico e ir- 
ripetibile. Cosf nella società capitalistica il denaro si presenta come senso as- 
soluto, potere assoluto, ma la sua feticizzazione, la credenza mistica nel suo 
potere, nasconde il limite che incontra l'ideologia borghese nello spiegare e 
nell’accettare il mistero del valore. 

L’accessibilità, il senso di potenza che offre il feticcio al perverso, nascon- 
dono la sua incapacità ad accettare la realtà di un’essenza, e il trauma che 
frammenta l’ego. 

Più generalmente, e più semplicemente, in molte, se non in tutte le società, 
gli oggetti «senza senso» — associati a ciò che è unico, fortuito, imprevedibile, 
bizzarro — sono sacralizzati come tali. La loro unicità, che sfida le leggi del 
sistema e ne mostra il limite, sembra offrire a chi se ne impadronisce la garan- 
zia di un potere assoluto, di una riserva di senso che trascende i limiti inaccet- 
tabili dell'universo dei segni codificati e delle classificazioni. 

Nessuno ha definito il sentimento di potenza provato dal feticista meglio 
di un africano del xvi secolo: « Facciamo e disfacciamo i nostri dèi ogni gior- 
no, e per ciò siamo padroni e inventori di ciò cui sacrifichiamo» [Bosman 
1704, trad. ingl. p. 368]. 

In conclusione, si possono definire feticci i travestimenti dei residui di 
un sistema: costituiscono contemporaneamente il riconoscimento della loro esi- 
stenza e il misconoscimento della loro natura. {[v. v.]. 
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di oggetti, non potendosi sempre compiere una netta distinzione tra il suo significante 
e il suo significato (cfr. segno, senso/significato). La sua peculiarità sta nel fatto 
che solo con il suo tramite fenomenico si può cogliere il suo valore, che tuttavia non 
si manifesta apertamente ma è, per cosi dire, sottaciuto. 

È il problema che designa il rapporto tra merce e valore (cfr. valore/plusvalore) 
che condusse Marx a parlare della merce come un feticcio, in quanto essa sembrava 
racchiudere nella sua apparenza il suo significato che in realtà si situava al contrario 
nel lavoro; ancor più il denaro (cfr. moneta) non svela la sua natura fondata sul va- 
lore-lavoro. 

Un analogo processo si svolge nel mondo psichico (cfr. soma/psiche) del bambi- 
no tutte le volte che la paura della castrazione (cfr. angoscia/colpa, castrazione e 
complesso, identificazione/transfert, inconscio, pulsione) lo induce a superare 
tale stato ricorrendo alla mediazione difensiva di un oggetto in qualche modo legato 
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I. «Questo è un gioco». 


Basta aprire alla voce «Gioco» un buon dizionario di una qualsiasi lingua 
europea per rendersi conto della straordinaria estensione semantica di questa 
parola, estensione che contrasta paradossalmente con lo spazio ristretto che 
è ufficialmente accordato al gioco nella vita sociale. 

L'atteggiamento degli scienziati nei confronti di questa proliferazione di 
sensi è comprensibilmente diffidente: «Il fatto che esista un termine comune 
per varie attività non significa che queste possano essere spiegate con lo stes- 
so meccanismo o che siano tutte determinate dallo stesso insieme di condi- 
zioni; dimostra semplicemente che la gente non ha reputato necessario di- 
stinguerle nell’uso comune. Per molto tempo la parola ‘‘gioco’’ è stata un ter- 
mine linguistico di scarto usato per definire un comportamento apparente- 
mente volontario, ma che non sembra avere alcuna utilità biologica o sociale » 
[Millar 1968, trad. it. p. 9g]. 

Ma una prematura passione per il rigore delle definizioni può essere peg- 
giore dell’uso di una nozione comune: cosf l’atteggiamento di uno psicologo 
come Schlosberg [1947] — che riteneva il concetto di «gioco» irrimediabil- 
mente vago e inutile scientificamente — ha avuto per effetto di scoraggiare per 
un certo tempo l’interesse scientifico per le attività ludiche. 

Secondo Schlosberg l’etichetta «gioco» designa fenomeni eterogenei che 
vanno studiati separatamente. Alcuni dei cosiddetti «giochi» non sarebbero 
altro che l’espressione di una caratteristica infantile: la scarsa capacità di di- 
scriminare tra i fenomeni e di generalizzare. Di un cagnolino che insegue una 
palla si dice che «gioca»: in effetti, secondo Schlosberg, esso non fa altro che 
rispondere in modo «generalizzato » (non specifico) a un piccolo oggetto che si 
muove. Il cosiddetto gioco, in altri casi, non è altro che un comportamento 
appreso che scatta in concomitanza con il prodursi di una qualsiasi delle cir- 
costanze presenti nella situazione di apprendimento originaria, o quando si 
abbassa la soglia a partire dalla quale è stimolata la produzione di un com- 
portamento. 

Negli ultimi vent'anni, tuttavia, c’è stato un forte sviluppo degli studi spe- 
rimentali sul gioco ed è stato adottato un punto di vista secondo cui il gioco 
non è un comportamento a sé, ma un aspetto di un insieme di comportamenti 
umani e animali: «Il gioco è una linea di frontiera che divide una serie di 
attività umane e cerca di sfuggire ad una definizione» [Erikson 1963, trad. 
it. p. 198]. 

I criteri per distinguere i comportamenti ludici da quelli non ludici non 
sono ovviamente assoluti e in particolare variano a seconda della specie con- 
siderata. Nei Primati subumani e nell’uomo, il criterio è fornito da un segnale 
(per esempio il riso o finti morsi [cfr. Hoof 1972]) che l’animale emette per 


Gioco 814 


comunicare il carattere ludico del suo comportamento. Il segnale «questo è 
un gioco» ha un valore metacomunicativo: designa cioè la relazione tra un 
animale e un altro e permette di differenziaria da altre forme di relazione 
con cui potrebbe essere confusa. 

È noto che in certe specie i comportamenti ludici assomigliano a quelli 
di combattimento. È il segnale metacomunicativo «questo è un gioco» che 
evita di confonderli. Quando i babbuini, per esempio, non vedono questo se- 
gnale, reagiscono a un «attacco per gioco» come se fosse un vero attacco [Mil- 
ler 1973]. Lo stesso fenomeno è ben noto nel gioco umano: il riso o il sorriso 
segnalano che un comportamento normalmente aggressivo è privo di un’in- 
tenzione aggressiva, è un gioco, una finzione. 

Il segnale «questo è un gioco» è di importanza fondamentale, non solo 
perché permette l’esistenza dell’insieme dei comportamenti mimetici, fittizi, 
fantasmatici, ecc., la cui importanza cresce più si sale nella scala dell’evolu- 
zione; e che rendono possibile la relativa «libertà» rispetto alla realtà che è 
alla base dell'adattamento della specie umana; ma anche perché essa rappre- 
senta la prima manifestazione di una funzione metacomunicativa che è essen- 
ziale allo sviluppo della comunicazione e, in definitiva, del linguaggio. 

La discriminazione tra «gioco» e «non-gioco», tra «fantasia» e «non-fan- 
tasia» implica almeno un embrione di «ego» — cioè di una distinzione tra 
processi primari (inconsci) e processi secondari (consci). Secondo Bateson [1972, 
trad. it. pp. 225-26], il gioco è infatti un fenomeno intermedio tra fenomeni 
puramente primari come il sogno (quando si sogna non si è consci del fatto 
che si sogna, non c’è nessun segnale che distingue l’attività onirica da quella 
non onirica) e fenomeni puramente secondari (in cui, invece di emozioni-segni 
o di segni motivati, si hanno segni non motivati, le cui proprietà non si con- 
fondono con quelle di ciò che designano: la parola ‘gatto’ non graffia). 

Il gioco e la finzione in generale implicano che due comportamenti sono 
nello stesso tempo identificati e distinti. La mimesi di un comportamento reale 
(per esempio di un combattimento) sembra infatti confondersi con quello che 
designa, ma nello stesso tempo è distinta da quest’ultimo grazie al segnale 
«questo è un gioco» che la mette, per cosî dire, «in cornice», indica cioè che 
le regole valide per il comportamento ludico sono diverse da quelle valide 
per ciò che è non-ludico. 

Ma, a differenza di una «cornice» puramente logica — che distingue fra 
entità appartenenti allo stesso tipo logico —, la «cornice» psicologica che rende 
possibile il gioco permette di discriminare fra entità che appartengono a tipi 
logici diversi: cioè tra messaggi costituiti da emozioni-segni e messaggi co- 
stituiti da simulazioni di emozioni-segni (gioco, minaccia, istrionismo, ecc.). 
Ciò spiega perché il gioco e la finzione artistica in genere siano sempre legati 
a paradossi logici, ma rende anche conto del loro carattere creatore: senza i 
paradossi dell’astrazione la comunicazione non avrebbe mai superato lo stadio 
delle emozioni-segni: «La vita sarebbe allora uno scambio senza fine di mes- 
saggi stilizzati, un gioco (game) con regole rigide e senza la consolazione del 
cambiamento o dell'umorismo» [ibîd., p. 235]. 


i 
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2. Gioco e immaturità. 


La capacità metacomunicativa di emettere e riconoscere il segnale «questo 
è un gioco» offre dunque un criterio per distinguere, nei primati, il compor- 
tamento ludico da quello non ludico. 

Questa capacità è correlativa di un’accresciuta (in termini evolutivi) impor- 
tanza del gioco, a sua volta funzione di un’allungamento del periodo di im- 
maturità. C’è infatti una relazione diretta (già riconosciuta da Karl Groos) 
tra la posizione occupata da una specie animale nella scala evolutiva, la lun- 
ghezza del suo periodo di immaturità, e l’importanza che in essa assume il 
gioco. 

Nell'uomo, l’immaturità prolungata è, secondo De Vore [cfr. Eimerl e De 
Vore 1965; cfr. anche Leroi-Gourhan 1964], il risultato evolutivo di due pres- 


è sioni selettive contraddittorie cui è stato sottoposto il Protoominide in forma- 


zione. La prima pressione spingeva verso la locomozione bipede e perciò verso 
la liberazione della mano per compiti non locomotori. La seconda pressione 
tendeva ad aumentare il volume del cervello in modo da poter accogliere il 
programma più complesso richiesto dalle nuove funzioni delle mani. Tutta- 
via la stazione eretta e la locomozione bipede produssero trasformazioni strut- 
turali dello scheletro e in particolare del bacino. Il canale di nascita si restrin- 
se per dare alla pelvi una maggiore resistenza. 

Di qui una contraddizione: un essere con un cervello più grande avrebbe 
dovuto passare — all'atto della nascita - per un’apertura più piccola. La con- 
traddizione è risolta da un aumento dell’immaturità iniziale e dallo sviluppo 
extrauterino del cervello (che, all’atto della nascita, ha un volume di circa 
335 cm? ma cresce poi fino a raggiungere i 1300 cm8). L’immaturità implica 
che una parte almeno dei comportamenti adulti non sono immediatamente 
disponibili al bambino, ma devono essere riprodotti tramite un processo di 
apprendimento, o dominati, a ogni tappa dello sviluppo biologico, per mezzo 
di esercizi non legati a stimoli esterni. 

Non essendo autonomo, il bambino si trova in uno stato di dipendenza 
rispetto agli adulti. Questi ultimi, da un lato, diventano oggetto di osserva- 
zione e di «imitazione» da parte del bambino; dall’altro, gli offrono la sicurez- 
za e la libertà dalla pressione ambientale, che sono necessarie per sperimentare 
i comportamenti che ha analizzato fino a quando se ne è impadronito. 

Secondo Bruner [1976] il gioco umano (e in parte quello delle scimmie 
più evolute) presuppone l'apprendimento per osservazione (o «imitazione »), 
che dipende da due prerequisiti studiabili sperimentalmente: 1) La capacità 
di percepire la differenza tra la propria e l’altrui realizzazione di un certo 
comportamento. Ciò implica la ricognizione di un sé, che è la condizione per 
prendere l’altro, o certi aspetti del comportamento di un altro, come modelli. 
Bruner sostiene che questo meccanismo è identico a quello della deissi lin- 
guistica: per esempio l’uso del pronome personale «io» presuppone l’appren- 
dimento della differenza che c’è tra quando io dico «io» e quanto tu dici «io». 
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2) La capacità di costruire sequenze di azioni che corrispondono a modelli 
esterni, coordinando elementi appresi e dominati uno per uno. l | 

L'attività manipolatoria dei bambini si sviluppa infatti a partire da atti 
che devono essere perfezionati e dominati singolarmente per essere poi com- 
binati in sequenze. Il comportamento adulto non è dunque semplicemente 
imitato, ma è analizzato in unità costituenti le cui varie combinazioni sono 
messe alla prova nel gioco, fino a riprodurre la combinazione adulta che serve 
da modello. Il gioco non è semplice mimicry. . 

Si capisce a questo punto l’importanza del segnale « questo è un gioco»: 
esso permette al bambino di svolgere la sua attività esplorativa e combinatoria 
senza correre il rischio di essere sanzionato a causa di un’inesatta riproduzione 
del comportamento che «imita» o perché ha violato delle regole. 

Nello stesso tempo, il meccanismo della riproduzione del comportamento 
adulto attraverso il gioco e la libertà analitica e sintetica che è concessa ai 
membri immaturi della specie hanno per quest’ultima un’importanza fonda- 
mentale dal punto di vista evolutivo: «Il gioco offre un'eccellente opportu- 
nità per provare combinazioni di comportamenti che non sarebbero mai spe- 
rimentate sotto pressione funzionale» [ibid., p. 38]. 

È perciò nel gioco, nel periodo di immaturità, che emergono o sono spe- 
rimentate nuove combinazioni che possono rivelarsi utili all'intera specie. Per 
esempio, gli esperimenti di Itani [1958] provano che quando si elimina arti- 
ficialmente una delle pressioni (per esempio la fame) che agiscono su maca- 
chi giapponesi in stato di libertà, l'aumento dell’attività ludica che ne conse- 
gue porta all’introduzione di innovazioni. Anche se non ne sono sempre gli 
autori, i giovani ne sono sempre gli sperimentatori, e i loro esperimenti han- 
no un ruolo cruciale nell'adozione delle innovazioni da parte dell’intero gruppo. 

Questa «spinta alla variazione » associata al gioco contribuisce anche a spie- 
gare le variazioni del comportamento degli scimpanzé con il variare dell’am- 
biente in cui vivono. mM 

Le attività ludiche hanno un ruolo cruciale nell'evoluzione dell’utilizza- 
zione degli utensili: «Il gioco, dato che è reso concomitante della libertà dal 
rinforzo e dato che si svolge in un ambiente relativamente privo di pressioni, 
può produrre la flessibilità che rende possibile l’uso degli utensili» [Bruner 
1976, p. 42]. l 

Il gioco è anche importante per lo sviluppo del linguaggio. A questo pro- 
posito Bruner enuncia l'ipotesi che le strutture fondamentali che caratteriz- 
zano il gioco (l’una consiste di una funzione e dei suoi argomenti; l’altra, al 
contrario, di un argomento e di tutte le sue funzioni) sono identiche alla strut- 
tura predicativa che è uno degli universali del linguaggio. In altre parole, un 
giocattolo coesiste con un certo numero di atti, e un atto con un certo numero 
di giocattoli. Analogamente, nel linguaggio si ha una serie di espressioni del 
tipo: Giovanni ha un cappello, Giovanni è un uomo, Giovanni salta lo steccato, 
ecc. e un’altra serie del tipo: Spazzola il cappello, Porta il cappello, Butta il cap- 
pello, ecc. [ibid., pp. 43 € 49}. Commutazioni che hanno la stessa forma sl ri- 
trovano nei giochi linguistici dei bambini di tre anni, descritti da Weir [1962]. 
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3. Gioco, «io» e creazione culturale. 


Sia Piaget che Freud e i suoi seguaci hanno sottolineato, benché in modi 
assai diversi, il carattere «egocentrico» del gioco infantile umano. 

È noto che Piaget suppone l’esistenza di due poli fondamentali del com- 
portamento: assimilazione e accomodamento. L’aggiustamento dei movimen- 
ti e della percezione agli oggetti costituisce nel bambino il polo dell’accomo- 
damento; il polo opposto consiste nell’assimilazione della realtà agli schemi 
sensomotori, all’attività propria. Quest’assimilazione ha due aspetti comple- 
mentari. Il primo è quello della ripetizione attiva e della consolidazione: è 
l'assimilazione funzionale e riproduttiva. Il bambino cresce «funzionando». Il 
secondo aspetto è quello della «digestione mentale», ossia della percezione 0 
concezione dell’oggetto in quanto è incorporato in un’azione reale o possi- 
bile. Naturalmente i due aspetti dell’assimilazione sono strettamente connessi: 
il bambino assimila oggetti ad azioni che diventano schemi. Questi schemi 
sono gli equivalenti funzionali dei concetti e delle relazioni logiche che ap- 
paiono nelle fasi ulteriori dello sviluppo. 

Assimilazione e accomodamento si ritrovano in tutte le fasi dello svilup- 
po dell’intelligenza e nella stessa attività scientifica. Tuttavia, mentre l’assi- 
milazione razionale non è centrata sull’io, l'assimilazione iniziale del bambi- 
no è egocentrica. Il gioco corrisponde appunto alla fase egocentrica dello svi- 
luppo dell’intelligenza: è «il polo estremo dell’assimilazione del reale all’io 
pur partecipando, in quanto assimilatore, di quell’immaginazione creatrice che 
resterà il motore di ogni ulteriore pensiero ed anche della ragione» [Piaget 
1945, trad. it. p. 237]. 

Piaget distingue tra gioco di pratica e gioco simbolico. Il gioco di pratica - 
manifesta la prima dissociazione tra assimilazione e accomodamento. Quando 
il bambino ha imparato a compiere uni certo atto, ripete le sue condotte non 
per continuare a impararle o a investigarle, «ma per la sola gioia di dominarle, 
di offrirsi lo spettacolo della propria potenza e di sottomettervi l'universo» 
[ibid]. 

Il gioco simbolico (il «far finta») è il passo successivo nel processo di dis- 
sociazione tra assimilazione e accomodamento. Questo stadio del gioco presup- 
pone la capacità di formare immagini, ovvero imitazioni interiorizzate, inter- 
medie tra gli indici (non ancora separati dall’oggetto percepito) e i segni pu- 
ramente «arbitrari», tra schemi sensomotori e concetti logici. Inoltre, mentre 
le immagini sono dei significanti individuali, i segni sono sempre sociali. 

Nel gioco simbolico «il significato è semplicemente assimilato all’io, vale 
a dire evocato per interesse momentaneo o soddisfazione immediata, ed il si- 
gnificante consiste allora, piuttosto che in una imitazione mentale precisa, in 
una imitazione per mezzo di quadri materiali nei quali gli oggetti sono essi 
stessi assimilati in qualità di sostituti... In breve, se nella rappresentazione 
cognitiva l'assimilazione è in equilibrio costante con l’accomodamento, nel 
simbolo ludico l’assimilazione domina nel rapporto del soggetto col significato 
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e fin nella costruzione del significante stesso » [1bîd., pp. 242-43]. In poche pa- 
role, «il gioco simbolico non è altro che il pensiero egocentrico allo stato puro» 
[ibid., p. 243], è «verità individuale in opposizione con la verità impersonale 
e collettiva» [ibîd., p. 245], ecc. La sua funzione è di proteggere l’io contro 
l’accomodamento forzato alla «realtà comune» [ibid., p. 246]. 

In una fase successiva dello sviluppo del bambino emerge un terzo tipo 
di gioco, in cui le soddisfazioni dell’io sono legittimate dal «codice stesso dei 
gioco, che inserisce la competizione in una disciplina collettiva ed in una mo- 
rale dell’onore e del fair-play. Terza ed ultima forma del gioco, esso non con- 
traddice dunque la nozione dell’assimilazione del reale all’io, pur concilian- 
do quest’assimilazione ludica con le esigenze della reciprocità sociale» [1b:d., 
p. 247]. 

Per Freud il gioco è - come il sogno — l’espressione o la «drammatizza- 
zione» di desideri, ma anche e soprattutto la manifestazione di una coazio- 
ne a ripetere, in parole e in atti, esperienze penose. Questa ripetizione dà all’io 
l'impressione di dominarle, dal momento che può evocarle a volontà. 

Sviluppando queste idee, Erikson propone «la teoria del giuoco infantile 
come forma assunta nell’infanzia dalla capacità dell’uomo di trattare con l’e- 
sperienza per mezzo della creazione di situazioni-modello e di controllare la 
realtà per mezzo dell'esperienza e della pianificazione » [1963, trad. it. p. 207]. 
Il gioco è una funzione dell’io, un tentativo di sincronizzare al sé i processi 
corporali e sociali. Giocare è perciò una forma di autoterapia: pertanto la psi- 
chiatria infantile ha per fine di rendere possibile il gioco del bambino, anzi 
di creare una relazione ludica tra paziente e psichiatra. In modo analogo, la 
psichiatria animale si serve del gioco [Lecomte 1967, p. 45]. 

Bateson [1972] e Winnicott [1971], da parte loro, ritengono che, anche 
per quanto riguarda i pazienti adulti, ci sia un’omologia profonda tra processo 
terapeutico e processo ludico. In un certo senso, paziente e psichiatra «gio- 
cano insieme», si dedicano a un’attività combinatoria (di parole, immagini, 
ecc.) che ha lo scopo di rompere le formazioni nevrotiche e di ricostituire 
l’unità dell’io. 

Ma gli psicanalisti, fissando la loro intera attenzione «sulla realtà psichica 
che è personale ed interiore, e sul suo rapporto con la realtà esterna o condi- 
visa» [Winnicott 1971, trad. it. p. 17] non possono rendere conto adeguatamen- 
te del fenomeno ludico e dei fenomeni connessi dell’arte, della religione, ecc. 

Questi fenomeni hanno infatti luogo in una zona intermedia tra realtà in- 
terna e realtà esterna. Come si forma questa zona intermedia e qual è il suo 
ruolo? 

Secondo Winnicott, la fase iniziale dello sviluppo psichico è quella del- 
l’«oggetto soggettivo ». In una fase molto primitiva del suo sviluppo, ogni bam- 
bino, in un certo ambiente fornito dalla madre, «è capace di concepire l’idea 
di qualcosa che va incontro alla necessità crescente che sorge dalla tensione 
istintuale. Non si può dire che il bambino sappia, all’inizio, che cosa debba 
essere creato. A questo punto la madre presenta se stessa. In modo naturale 
essa offre il suo seno e il suo potenziale impulso a nutrire. Quando l’adatta- 
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mento della madre ai bisogni del bambino è sufficientemente buono, esso dà 
al bambino l’illusione che vi sia una realtà esterna corrispondente alla capa- 
cità propria del bambino di creare» [ibîd., p. 39]. i 
. All’inizio del processo di sviluppo, c'è dunque un accordo perfetto tra real- 
tà Interna e realtà esterna: il non-sé è indistinto dal sé. Il bambino diventa 
il seno della madre. 

Ma quest'esperienza illusoria dell’«oggetto soggettivo» «prepara la strada 
per il soggetto oggettivo, vale a dire per l’idea di un sé e per il sentimento 
del reale che scaturisce dal senso di avere una identità» [ibid., p. 142]. 

In effetti, nessun sentimento del sé può essere costituito senza appoggiarsi 
sul «senso di essere» che è fornito dall’esperienza iniziale dell’unità del sog- 
getto e dell'oggetto [ibid., pp. 142-43]. i 

. Paradossalmente, il senso di essere si basa dunque su un’illusione, ma que- 
st'illusione è la condizione necessaria perché la madre possa immediatamen- 
te dopo aver illuso il suo bebé, disilluderlo senza traumi e dargli così l’espe- 
Le dell’oggetto come non-sé, evitando di bloccare lo sviluppo della sintesi 

ell’io. 

Realtà interna e realtà esterna si differenziano e si collegano in questo ini- 
ziale gioco di va e vieni tra la madre e il bambino. Questo gioco è il primo 
nucleo di un’area di esperienza intermedia (o transizionale) tra le due realtà 
area che non è sottoposta al criterio di verità e che è accettata in quanto tale. 

Il primo oggetto transizionale può essere l’angolo di una coperta, un ba- 
tuffolo di lana, una parola, una melodia, un gesto, ecc. (cfr. la famosa coperta 
immortalata da Schulz nei suoi Peanuts). In ogni caso, si tratta dell'oggetto 
con cui il bambino fa la prima esperienza del simbolo. L'oggetto è e non 
è la madre, il seno materno: ne è il sostituto simbolico, magicamente accessi- 
bile come il seno materno, ma nello stesso tempo diverso da quest’ultimo 
non solo materialmente, ma anche e soprattutto perché è sperimentato co- 
me non-sé. L'oggetto transizionale è il punto di passaggio, il «commutatore» 
tra identità (essere) e relazione (fare), tra unità e diversità, tra sé e non-sé tra 
simbolo e cosa simboleggiata [ibid., p. 167]. Esso permette dunque la costi- 
tuzione dell’area simbolica che — sottratta alla realtà - articola però realtà in- 
terna e realtà esterna. 

L'area transizionale costituisce la più gran parte del vissuto del bambino 
«e per tutta la vita viene mantenuta nella intensa esperienza che appartiene 
alle arti, alla religione, al vivere immaginativo ed al lavoro creativo scienti- 

fico» [ibid., p. 431. 
| Sottratte alla prova di verità, le rappresentazioni illusorie del gioco, del- 

l’arte e della religione possono anche costituirsi nel punto di incontro delle 

aree transizionali di individui diversi e rendere cosi possibile l’esistenza di 

forme di associazione e di relazione basate su esperienze comuni, non minac- 

ciate e contestate dalla realtà, ma necessarie alla sua Accettazione. 
La teoria di Winnicott rende perciò conto in termini psicologici del pa- 

i fa della finzione ludica una condizione dell'adattamento umano 

alla realtà. 
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La radice di questo paradosso sta nel fatto che il sé esiste grazie al gioco 
per cui si trova riflesso nel non-sé, nell’altro. La correlatività del sé € dell’al- 
tro, dell’oggetto interno e dell’oggetto esterno, della finzione creatrice e del- 
la realtà, messa in luce da Winnicott, porta a respingere un punto di vista 
esclusivamente attento alla dicotomia tra realtà psichica personale e realtà ester- 
na, e all’adattamento della prima alla seconda. Per questo punto di vista, par- 
ticolarmente ben rappresentato da Piaget, il gioco non può essere altro che 
«pensiero egocentrico allo stato puro», pura «verità individuale», ecc. Ma se 
il gioco fosse effettivamente tale, non si capirebbe come possa essere una fun- 
zione sempre necessaria all’adattamento alla realtà e in particolare alla for- 
mazione e alla perpetuazione dell'io in quanto sintesi dell esperienza. 

Tra l’altro, la teoria di Piaget sembra in contraddizione con il fatto ben 
noto che i bambini fra i tre e i cinque anni sono perfettamente consci del 
carattere fittizio dei loro giochi [cfr. Bruner 1976, p. 18]. L’«animismo» che 
Piaget associa al gioco sembra più una deformazione da parte adulta del com- 
portamento infantile, che una sua caratteristica nativa o universale [cfr. Mead 
1952) i 

In realtà, come ha notato Vygodkij, la teoria di Piaget si basa sul presup- 
posto di un individuo «naturale» che preesiste alla società e che è progressi- 
vamente «socializzato», «adattato» alla «realtà ordinaria». Contro questa ro- 
binsonata dello psicologo svizzero, Vygotkij afferma che, al contrario, «la vera 
direzione dello sviluppo del pensiero non è dall’individuale al socializzato, ma 
dal sociale all’individuale», che è esso stesso una costruzione sociale [1933; 
trad. it. p. 38]. Cosi, per esempio, il linguaggio « ego-centrico» non è — come 
suppone Piaget — uno stadio presociale in cui il bambino sarebbe impermea- 
bile all'esperienza, ma uno stadio transizionale che rende possibile il passag- 
gio dal linguaggio vocale (comunicativo — e perciò sociale — sin dall’inizio) al 
linguaggio interiorizzato, alla «coscienza» individuale [ibid., pp. 32-37]. 


4. Dal gioco infantile al gioco adulto. 


Le teorie di Bruner, Bateson e Winnicott, partendo da premesse e da fe- 
nomeni diversi, convergono tutte nel considerare il gioco un fenomeno che 
caratterizza il modo propriamente umano di esistere e che costituisce il nu- 
cleo permanente, e quasi il «modello ridotto» della cultura. n 
Va sottolineato in particolare lo stretto legame evolutivo tra gioco, utiliz- 
zazione degli utensili e sviluppo del linguaggio [Bruner 1976]. n 

Le scoperte della scienza moderna confermano dunque l’intuizione di Hui- 
zinga [1938] secondo cui il gioco è l'elemento creatore della cultura. Na 
specie umana, infatti, non solo la creatività ludica si prolunga per un periodo 
più lungo che in ogni altra specie, ma continua durante tutta o gran parte 
dell’esistenza. In un certo senso, artisti, scienziati, inventori sono gli adulti 
cui è socialmente permesso di continuare a giocare: cioè di continuare ad ana- 
lizzare e a sperimentare le possibili combinazioni di idee, di oggetti, di unità 
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di comportamento, ecc. Questa combinatoria produce le innovazioni cultura- 
li che sono selezionate e adottate socialmente. 

Tuttavia il gioco creatore dell’artista e dello scienziato ha due possibili 
destini sociali (del resto non incompatibili): o si trasforma in non-gioco, in 
forme socialmente accettate e «utili», o resta gioco anche per la società che 
ne fruisce, ma allora è gioco in quanto rappresentazione, in quanto permette 
agli spettatori quello che Caillois chiama «gioco per interposta persona» [1958, 
P. 43]. 

Nell’adulto «normale», infatti, il gioco ha solo uno spazio limitato e spesso 

è fruito solo indirettamente. La sua funzione è di mobilizzare e riprodurre 
il capitale di «essere» creato nel gioco infantile. Tra gioco infantile e gioco 
adulto c'è dunque continuità, anche se alla superficie essi differiscono. 

Il carattere essenziale del gioco adulto è la preponderanza della regola. 
Ma la regola è l'equivalente del segnale infantile «questo è un gioco»: essa 
separa il gioco dalla realtà, costituisce la cornice che circoscrive il mondo lu- 
dico fittizio, ma perciò stesso lo mantiene in rapporto con la realtà. 

Che cos’è del resto la regola se non l’essenza « pura» della realtà sociale? 
Se dunque il gioco si separa da questa realtà è perché ne rappresenta l’utopia. 

Come la regola riproduce la separazione infantile tra realtà e gioco e nello 
stesso tempo la loro articolazione, cost il margine di manovra lasciato dalla 
regola, le scelte, le strategie, le coalizioni che rende possibili equivalgono 
all'attività combinatoria e sperimentale del gioco infantile. 

Il gioco offre dunque all’adulto lo specchio in cui si deve necessariamente 
guardare per ritrovare il sé illusorio su cui si fonda il sé reale. È l’immagine 
di un ordine di movimenti, di azioni e di leggi che si può «comprendere», 
nel duplice senso di inglobare e di capire — e perciò dominare. 

L’apparente assurdità per cui il giocatore — al fine di «divertirsi» dagli 
ostacoli reali — si crea volontariamente degli ostacoli artificiali è una terapeutica 
che restituisce al sé la sensazione dell’esistenza, senza cui nessun contatto con 
la realtà è possibile. 

Il gioco riproduce il sentimento d’esistenza grazie a una relazione ogget- 
tuale profondamente soddisfacente, perché il sé vi sperimenta un oggetto ester- 
no che corrisponde miracolosamente, grazie all'ordine ludico, all'oggetto in- 
terno. 

Nel gioco, nemmeno il caso è lasciato al caso. Le superstizioni che circon- 
dano le attività ludiche, che razionalizzano ciò che sfugge al probabile, sono 
l'indice del fatto che il gioco è l’esperienza di un dominio assoluto, se non 
di un ordine assoluto. 

Persino i giochi di azzardo o i giochi in cui ci si abbandona a uno stato 
fisicamente e psichicamente incontrollato (i giochi che Caillois chiama ilinx) 
costituiscono un'estrema esorcizzazione del caos: la rinunzia «volontaria» di 
ogni controllo da parte dell'io è una prova del potere dell’io sugli eventi. La 
perdita volontaria della realtà è la prova suprema dell’accessibilità della realtà. 

Ciò che in certe occasioni si sperimenta come gioco, o occasione di riso, 
è identico a ciò che in altre occasioni si sperimenta come terrore. Si è osser- 
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vato a ragione che una madre è capace di far ridere un bambino facendogli 
subire per gioco ciò che, venendo da un estraneo, costituirebbe una stimo- 
lazione insopportabile. Ciò spiega perché il gioco possa subitamente trasfor- 
marsi nel suo contrario: «Gli istinti costituiscono la minaccia principale del 
gioco cosi come dell’io» [Winnicott, 1971, trad. it. p. 100]. 

Il gioco per interposta persona, lo spettacolo (teatrale, cinematografico, spor- 
tivo, ecc.), crea un ulteriore schermo protettivo contro le pulsioni e le emo- 
zioni che, vissute direttamente, rischierebbero di essere distruttive. Lo spet- 
tacolo è perciò un allargamento dei limiti sino a cui si può giocare, oltre ad 
essere la principale estensione sociale degli effetti del gioco. 

La finzione, presupposto di ogni gioco, diventa duplice nello spettacolo: 
gli spettatori si identificano nei giocatori (in molte lingue le attività degli at- 
tori e dei musicisti sono designate da una parola identica a quella che designa 
le attività dei giocatori), e i giocatori negli spettatori. I giocatori imitano una 
società che si specchia nel loro gioco. Senza questo doppio riflesso, non sareb- 
be possibile chiudere, mettere in cornice lo spazio del gioco spettacolare, crea- 
re l'illusione (in-lusio ‘entrata in gioco”) che la fa esistere. 

A questo proposito, va notato il ruolo « commutatorio » dell’applauso, che 
è segno dell’identità narcisistica tra attore e spettatore, ma anche del suo ca- 
rattere illusorio, e perciò della loro differenza. L’applauso funziona come una 
«cornice psicologica» [cfr. Bateson 1972] e come un equivalente moderno del- 
la catarsi: quando l’identificazione tra spettatore € giocatore è diventata in- 
sopportabilmente forte, l'applauso è il segnale che ricostituisce la differenza 
e «scarica» la tensione del rapporto, restituendogli il suo carattere ludico e 
fittizio. 

Cost, in tutte le sue forme, il gioco è questo gioco di va e vieni tra l’og- 
getto e il soggetto, tra il sé e l’altro, tra la scena e la platea, che circoscrive 
il mondo ristretto della finzione solo perché vi si ritrovi l’immagine della realtà, 


senza cui è follia. [v. v.]. 
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1. Le tre dimensioni del lutto. 


La parola ‘lutto’ designa l'insieme delle pratiche sociali e dei processi psi- 
chici suscitati dalla morte di una persona. Queste pratiche e processi hanno una 
certa durata nel tempo. Secondo l’interpretazione tradizionale, ciò è dovuto a 
un’attenuazione automaticamente progressiva del dolore, dell’impressione ini- 
ziale prodotta dalla perdita di un oggetto amato. 

Ma sociologi (al seguito di Hertz [1907]) e psicologi (al seguito di Freud 
[1915]) hanno dimostrato che il distacco dalla persona amata non avviene d’un 
sol colpo e richiede tempo perché è il risultato, del resto non garantito, di un cer- 
to lavoro, cioè di un'attività del soggetto e della collettività, che richiede la spesa 
di una quantità di energia [cfr. Lagache 1938]. 

Di questo lavoro, Freud ha spiegato il meccanismo psicologico: l'oggetto 
amato è legato alla libido da innumerevoli impressioni. Per accettare la realtà 
della perdita dell'oggetto, il soggetto deve ripercorrere ognuno dei legami che 
l’univano al morto. Tuttavia, alla fine del processo, la morte viene accettata, 
perché la libido si è distaccata dal defunto «pezzo per pezzo » e può essere rein- 
vestita su altri oggetti. Il segno della fine del lutto psicologico è dunque il pas- 
saggio da un disinteresse per la realtà esterna a una rinascita dell’interesse. La 
teoria di Freud è stata in seguito arricchita e complicata, insistendo soprattutto 
sui sentimenti ambivalenti dei sopravvissuti verso i morti [cfr. Abraham 1924; 
Klein 1950; Bowlby 1960 e 1961]: resta comunque la base per una spiegazione 
della psicologia individuale del lutto. 

Quando però volgiamo la nostra attenzione agli aspetti collettivi del lutto, 
ci si presenta a prima vista un quadro ben diverso da quello dipinto da Freud: 
le manifestazioni del dolore dipendono dalla posizione sociale rispettiva del 
morto e dell’afflitto, dai gradi di parentela, ecc. Non solo il lutto è regolato, 
ma anche le emozioni sembrano essere state apprese ed avere motivi sociali, 
non libidinali. 

Le manifestazioni del lutto nella società cinese sono particolarmente elo- 
quenti a questo riguardo. Granet le ha definite «una sintassi rituale» [1922, ed. 
1953 p. 233], «un vero linguaggio di cui i grammatici, voglio dire i ritualisti, 
stabiliscono le regole e mantengono la correttezza, linguaggio, anche, in cui l’ana- 
lisi filosofica sa ritrovare una logica che si accorda con l’ordine intelligibile del- 
l'universo» [ibid., pp. 223-24]. 

Per esempio, gli abiti dell’afflitto segnalano la «classe » del suo lutto e la na- 
tura delle sue obbligazioni. Dal numero dei fili dell’ordito della stoffa si può ap- 
prendere che all’afflitto è permesso dire si o no soltanto con gesti, o che può ri- 
spondere oralmente alle domande ma non parlare per primo, o che può parlare 
ma deve evitare di prendere parte a una discussione o che, infine, può prendervi 
parte, ma non fino al punto di provarne piacere [ibid., p. 227]. 
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È proibito a un Cinese esprimere un dolore senza l’aiuto di un simbolismo 
codificato, prescritto e consacrato. I gesti del lutto costituiscono un «sistema di 
segni» [:bid., p. 242] che si sovrappone ai sentimenti naturali. L'espressione 
spontanea di tali sentimenti è considerata «barbara»; l’uomo civile segue i det- 
tami del rito, che prescrive, modera e regola le emozioni. 

Le manifestazioni convenzionali e obbligatorie del lutto hanno per fine «una 
terapeutica d’invenzione sociale » [ibid., p. 238], permettono la catarsi del dolore 
e si oppongono alle manifestazioni passive caratteristiche dello stato di torpore 
luttuoso. 

Di fronte a questo, come ad altri e innumerevoli esempi di codificazione dei 
sentimenti e della loro espressione, si è tentati di stabilire un’opposizione tra la 
«sincerità» dei sentimenti spontaneamente espressi e l’«ipocrisia» delle mani- 
festazioni esteriori del lutto. Ma, cosi formulata, l'opposizione è falsa. La since- 
rità non è incompatibile con la convenzione e nemmeno con l'obbligazione [cfr. 
Mauss 1921, ed. 1969 p. 275]: per esprimersi, un sentimento deve essere comu- 
nicato, deve perciò essere trasformato in messaggio e non può esserlo senza un 
codice, senza un sistema di convenzioni. Più sviluppato è il codice, più numero- 
se sono le sfumature dei sentimenti che esso permette di esprimere. 

Non solo l’opposizione tra spontaneità individuale e convenzione collettiva 
non esiste necessariamente: è anche priva di senso nella maggior parte delle 
società. 

In effetti, l'aspetto sociale del lutto non è il semplice supporto del lavoro in- 
dividuale del cordoglio (come pensa, ad esempio, De Martino [1958]). La morte 
è l'occasione per una vasta riunione di persone: parentela, vicinato, amici, clien- 
ti, convergono attorno al morto. Nessun gruppo può formarsi e mantenersi in 
un'occasione specifica senza il rispetto di certe regole e convenzioni: in un con- 
corso spesso assai vasto di persone, forme particolari di comportamento, di lin- 
guaggio, di ornamentazione, di abbigliamento, di alimentazione, devono segna- 
lare le diverse categorie degli afflitti, in modo da dettare i comportamenti appro- 
priati. Le convenzioni del lutto hanno anche questa funzione comunicativa e 
non possono essere semplicisticamente ridotte a una funzione catartica, a dram- 
matizzazioni o proiezioni spontanee del «lavoro del lutto» come è descritto da 
Freud. Basti pensare alla durata spesso notevole dei riti funerari (trentatré gior- 
ni e trentadue notti tra i Dayak Ngaju del Kalimantan [cfr. Scharer 1966, pp. 
15-25]), all'enorme quantità di lavoro e di ricchezze che essi richiedono, al- 
l'estensione del costume di dare al morto due esequie, talvolta a parecchi anni di 
distanza l’una dall’altra [Hertz 1907], al fatto che la morte solleva problemi 
di successione a titoli, cariche politiche o religiose, e rende necessaria la trasmis- 
sione e la divisione della proprietà del defunto, per rendersi conto che il mecca- 
nismo psicologico del lutto è inglobato da altri meccanismi che non possono es- 
sere ridotti ad esso. 

Uno studio del lutto richiede perciò che venga presa in considerazione almeno 
la dimensione sociologica accanto a quella psicologica. Né va trascurata una di- 
mensione propriamente cognitiva: la morte propone anche problemi concettuali. 

È erroneo voler dare al lutto un'unità fittizia riducendo tutte le sue dimen- 
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sioni ad una sola. Ognuna ha infatti le sue leggi, che possono essere in contrasto 
le une con le altre. 

In quest'articolo, tuttavia, si tratterà solo delle omologie tra le diverse di- 
mensioni o «livelli» del lutto. In effetti, il compito principale di una teoria del 
lutto è spiegare come queste dimensioni possano coesistere e rinforzarsi reci- 


procamente, articolando idee, emozioni e ruoli sociali. 


2. La coordinazione delle dimensioni. 


In tutte e tre le dimensioni qui considerate (psicologica, sociologica e cogni- 
tiva) appare uno stesso procedimento fondamentale: l’esperienza della perdita 
è associata in un primo tempo al suo diniego. Si ha finalmente un’accettazione 
che richiede però una sostituzione simbolica: qualcosa prende il posto di ciò che 
è stato perduto, e lo ricostituisce ad un altro livello. 

Nella dimensione psicologica questo processo è illustrato dal «lavoro del 
lutto », che è appunto fondato sul paradosso di un’accettazione della realtà della 
perdita resa possibile da un processo che implica il suo iniziale disconoscimento. 
In effetti, per convincersi della perdita dell'oggetto, il soggetto deve riprodurne 
tutti gli aspetti che lo legavano alla sua libido. L’oggetto amato è quindi ripre- 
sentificato come non mai: si può anzi dire che esso non è mai stato cosi vivo per 
il soggetto. Ma la riproduzione mentale di ogni aspetto del morto non può che 
manifestare concretamente la sua mancanza all'appello libidinale: di qui, pro- 
babilmente, la frustrazione (cioè il dolore) e il distacco, che prende finalmente 
il sopravvento, ma incontra purtuttavia un limite. In effetti, una certa continuità 
dell’oggetto è probabilmente condizione di continuità per il soggetto: l’oggetto 
perduto deve pertanto persistere in qualche modo, per mezzo di un'immagine, 
di una reliquia, ecc., 0 deve essere ricuperato in un nuovo oggetto, che funziona 
come la metafora dell’antico. 

Nella dimensione sociologica del lutto si ritrova un meccanismo analogo: la 
perdita è dapprima negata. Per esempio, è assai diffusa la pratica di vietare l’uso 
della proprietà del morto per lunghi periodi (da sei a dodici mesi nell’isola mi- 
cronesiana di Yap [Labby 1976, pp. 67-68]), perché si ritiene che il morto con- 
tinui a servirsene. Ma lo stato di abbandono in cui si trovano gli orti o i campi 
del defunto non fa che rendere più evidente la necessità finale dell’eredità, della 
creazione, cioè, di un sostituto del morto nel sistema di relazioni sociali. L’ac- 
cettazione finale, da parte della società, della perdita di un suo membro coincide 
dunque con la creazione di un sostituto che permette la ripresa delle relazioni 
interrotte dal decesso. Anche in questo caso la sostituzione comporta un cer- 
to grado di simbolismo, metaforico e metonimico ad un tempo. I vivi diven- 
tano infatti l'immagine dei morti che sostituiscono e, reciprocamente, i morti 
diventano il modello dei vivi (rapporti metaforici). Gli eredi possono godere dei 
loro diritti grazie al possesso di reliquie del morto (che funzionano come regalia) 
o perché — come nelle isole Figi e a Yap — le loro case si ergono sulle piattaforme 
di pietra in cui risiedono gli antenati (rapporti metonimici). 
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E infine, lo stesso processo paradossale di affermazione e negazione vige nel- 
la dimensione più propriamente concettuale del lutto: il non-senso della morte, 
dapprima negato, è poi accettato, ma come non-senso soltanto rispetto al sistema 
di referenza dell’esistenza in cui i sopravvissuti continuano a vivere. La trascen- 
denza vuota di senso in cui il defunto era stato ribaltato dalla morte diventa un 
senso superiore, appunto perché trascende, e perciò ingloba, il senso percepito 
nell’esistenza. Un esempio di questo rovesciamento è fornito dal rituale fune- 
raro dei Toradja Sa'dan di Celebes (Indonesia), alle cui fasi corrispondono 
degli spostamenti del morto sull’orizzonte (cioè sulla frontiera tra visibile e 
invisibile). 

La prima fase del rituale funerario è connessa alla direzione sud-ovest (aluk 
rampe matampu ‘rituali della direzione in cui discende il Sole’), che è associata 
alla morte e a tutto ciò che è negativo: al colore nero, all’oscurità, all’impurità, 
ecc. Nella fase finale, si verifica un rovesciamento totale della posizione del mor- 
to, che passa da sud-ovest a nord-est. Quest'ultima direzione è associata alla 
luce, al colore bianco, alla vita e soprattutto alle pratiche rituali connesse con la 
risicoltura, che è la principale fonte di sussistenza dei T'oradja. 

Tappa cruciale della trasformazione è il rito mangrara pare ‘coprire di san- 
gue il riso’, che comporta il sacrificio di numerosi porci nella risaia che appar- 
teneva al morto: lo spargimento del loro sangue segna il cambiamento defi- 
nitivo di proprietà [Koubi 1975, p. 119]. Il morto si trasforma in un'entità 
chiamata deata, garanzia della produttività del riso per i suoi successori [Veen 
1965; 1966]. 

Questo rito è particolarmente interessante perché le tre dimensioni del lutto 
vi sono perfettamente integrate: la fine del lutto coincide con il trasferimento 
della proprietà del morto, con l’accettazione definitiva della sua morte e con la 
sua assunzione di un’esistenza trascendente. 

In definitiva, le tre dimensioni considerate hanno in comune un compromes- 
so finale che combina l’accettazione della morte con la sua negazione: la perdita 
è riconosciuta, ma la sua realtà è trasformata. L'oggetto perduto è risuscitato a 
un altro livello d’esistenza e di senso, che ingloba e trascende gli altri. 


Oltre a questa corrispondenza fondamentale tra i processi che avvengono ai 
tre livelli del lutto, se ne possono trovare altre, pit specifiche, che appartengono, 
per cosî dire, alla tecnica funeraria. Un parallelismo che non può non colpire 
esiste tra un aspetto del lavoro propriamente psichico del lutto (il ripercorrimen- 
to di tutto ciò che motivava l’attaccamento al defunto) e una componente im- 
portante dei riti funerari: i lamenti. Quest’ultimi consistono infatti in liste, in 
enumerazioni delle qualità del morto, di ciò che la morte ha fatto perdere. Fatto 
ancora più significativo, l’enumerazione si basa sul presupposto che la morte 
non sia avvenuta. In altre parole, proprio come afferma Freud, la ripresentifica- 
zione del morto nel lavoro del lutto ha come condizione la negazione provvisoria 
della realtà della morte. 

E necessario, a questo punto, introdurre due esempi per illustrare tali corri- 
spondenze. 
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Un primo esempio è offerto da un lamento funebre per un capo delle isole 
Hawaii, trascritto dal missionario William Ellis nelle Polynesian Researches (IV, 
1842): 

Ahimè, ahimè, morto è il mio capo, 

morto è il mio signore e amico, 

il mio signore nella stagione della carestia, 

il mio amico nel tempo della siccità, 

il mio amico nella mia povertà, 

il mio amico nella pioggia e nel vento, 

il mio amico nel caldo e nel sole, 

il mio amico nel freddo che scende dalla montagna, 

il mio amico nella tempesta, 

il mio amico nella calma, 

il mio amico negli otto mari 
[gli otto bracci di mare che separano le principali isole 
dell’arcipelago hawaiiano]. 

Ahimè, ahimè se ne è andato il mio amico, 

e non tornerà mai più. 


Qui l’enumerazione estingue, uno per uno, i legami con il morto: il punto fi- 
nale è necessariamente un punto di non-ritorno. L'efficacia del lamento sta nel 
suggerire e ripetere costantemente il processo di distacco, finché quest’ultimo 
avviene realmente. Si ha qui un esempio della dialettica tra psicologico e sociolo- 
gico. A prima vista, il fatto che le lamentazioni constino di enumerazioni sugge- 
risce l’idea che il livello psicologico funziona come la causa di un aspetto del li- 
vello sociologico. In realtà, la motivazione è trascesa e modificata da ciò che essa 
motiva: lo schema linguistico del lamento, articolando il lavoro del lutto, lo ren- 
de possibile. L'efficacia della formula deriva quindi dalla sua capacità di organiz- 
zare e socializzare ciò che le preesiste e la motiva. La relazione tra i due livelli è 
ovviamente dialettica, non causale. 1 

Un secondo esempio permette di. approfondire il tema dell’efficacia dell’ar- 
ticolazione sociale del lavoro del lutto. Tra i LoDagaa del Ghana si ha, nel la- 
mento come in altri aspetti del rito funerario, una scissione e anzi un’opposizio- 
ne dei comportamenti nei confronti del morto. Mentre i membri del lignaggio 
del morto cantano le sue lodi enumerandone le virti, i membri degli altri lignag- 
gi intonano canti in cui lo insultano ed enumerano i suoi difetti. In entrambi i 
casi, i cantori fingono che il morto non sia morto [Goody 1962, pp. 100-1]. 

La scissione dei cantanti e del contenuto dei loro canti rappresenta una for- 
ma — più complessa di quella hawaiiana - dell’organizzazione sociale del lavoro 
del lutto: non solo i lamentatori sono moltiplicati e si rappresentano reciproca- 
mente la perdita dell’oggetto (permettendone cosi meglio l’apprensione e quindi 
la catarsi) ma hanno anche un contrappeso in un altro gruppo di cantanti che 
esprimono i sentimenti aggressivi che gli afflitti provano verso il morto (il rap- 
porto con il morto è ambivalente [cfr. Freud 1912-13, trad. it. pp. 59 sgg.]) ma 
che non possono manifestare. Da 

Cost il lavoro individuale del lutto è prolungato e trasceso in una specie di 
teatro in cui i sentimenti ambivalenti del soggetto sono rappresentati e oggetti- 
vati. Si ha pertanto una vera e propria divisione sociale del lavoro del lutto, di- 
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visione che lo rende pit efficace. L'efficacia del rito consiste infatti nella sua ca- 
pacità di coordinare i vari sistemi e livelli in cui si svolge l’esperienza dei sogget- 
ti. Tanto più i livelli sono coordinati e tanto più i soggetti sono capaci di ritro- 
vare la loro unità. L’accrescimento della coordinazione dei livelli e delle persone 
nel rito funerario è appunto la risposta a una crisi che rende il soggetto più vul- 
nerabile alle contraddizioni fra le dimensioni in cui si svolge la sua esistenza. 


3. Riti mimetici e riti sacrificali. 


Il passaggio critico, nel processo del lutto, avviene quando il tentativo di re- 
staurare l’oggetto si ribalta e si ha un ripiegamento emotivo, la preparazione a 
un nuovo investimento oggettuale [Bowlby 1961]. È come se, dopo aver misco- 
nosciuto la morte, dopo aver finto che il morto «dorma» (come dicono i Toradja, 
spesso per parecchi mesi dopo il decesso), improvvisamente si infligga al morto 
l’unica morte di cui egli sia passibile dal punto di vista dei sopravvissuti: una 
morte nei loro affetti, nel loro pensiero. Si constata cosf un nuovo paradosso: 
la morte naturale è negata solo perché una morte psicologica, culturale, possa 
essere inflitta [cfr. De Martino 1958, ed. 1975 p. 213]. 

La morte inflitta culturalmente è spesso rappresentata da un sacrificio in cui 
la vittima è identificata al defunto. Si può anzi affermare che l’intero rito funera- 
rio oscilli tra due poli. Nei momenti in cui domina il diniego, i riti di lamenta- 
zione e i riti mimetici sono predominanti; quando si fa strada la realtà della 
morte, i riti sacrificali prendono il sopravvento. Nel primo caso si ha un tenta- 
tivo di ricostituzione del morto nel mondo visibile, tentativo che, per il suo stes- 
so fallimento, apre la via al riconoscimento dell’inevitabilità della morte; nel se- 
condo caso, la messa a morte del morto nel mondo visibile ha un significato in- 
verso: renderà possibile la credenza nella sua vita invisibile. 

Si illustrano i due poli dei riti funerari con alcuni esempi. La prima parte del 
lutto e, in genere (là dove esiste un sistema di doppie esequie), le intere prime 
esequie del morto sono caratterizzate dal paradosso che Neckel ha chiamato /e- 
bende Leiche ‘cadavere vivente’ [cfr. ibid., p. 211]. La morte di un uomo mon si 
vede immediatamente. La nostra esperienza del defunto cambia troppo poco ri- 
spetto a quella che avevamo del vivo perché tutti gli aspetti abituali del suo sem- 
biante non provochino automaticamente le reazioni usuali. In quest'occasione 
sperimentiamo che un corpo è un insieme di segni, anzi, secondo la definizione 
di Charles S. Peirce, che «l’uomo è un segno esterno». Ancora fisicamente in- 
tatto questo segno comincia a mentire: continua a proclamare la vita là dove 
la morte ha già posto i suoi vermi. Di questa morte ancora invisibile, o appena 
percettibile nell’assenza di alcuni segni abituali, dobbiamo perciò essere persua- 
si. In ultima analisi, questa persuasione sarà resa possibile dall’alterarsi fisico 
del cadavere. Il liquame, lo scheletro sono i grandi persuasori della morte. Pro- 
prio per questo, sono anche gli aspetti della morte più accuratamente soppressi 
o neutralizzati per mezzo di tabù e di pratiche rituali. Ma altri mezzi contribui- 
scono ad affrettare la presa di coscienza della morte. Principale tra questi è il 


Lutto 600 


linguaggio. Il morto ha l’aspetto di un vivo, ma non risponde, il suo sonno è mol- 
to duro. Il lamento, quando è un discorso rivolto al morto, fa sperimentare l’im- 
possibilità di comunicare con lui. E impossibile comunicare con il defunto: il 
limite della parola che non riceve risposta è appunto Ja realtà della morte. La 
morte non si vede, si vedono solo i segni mentitori della vita. La parola è un’in- 
terrogazione ridotta al soliloquio: la morte, il vuoto che si fa attorno al discorso. 

Un meccanismo omologo si ritrova nei riti mimetici, che sono particolarmen- 
te elaborati tra i LoDagaa. In certe sequenze del funerale, vengono collettiva- 
mente mimate le attività cui partecipava il morto: caccia, guerra, agricoltura, 
ecc. Si tratta di celebrazioni delle qualità del trapassato (come lo sono, del resto, 
le enumerazioni contenute nei lamenti), ma nello stesso tempo di dispositivi 
simbolici che permettono di mostrare l'assenza del morto nel gruppo in cui egli 
usava compiere le attività mimate. La morte appare come un vuoto, letteral- 
mente, che si è fatto in mezzo al gruppo: è l’invisibile che si fa visibile in un con- 
trasto. Cosi il morto sparisce dall’orizzonte dei vivi: infatti i riti mimetici sono 
fatti «per non sognare il morto» [Goody 1962, pp. 107-8, 129-30]. 

Questi e altri riti figurati sono compiuti da un «gruppo funerario » che è com- 
posto da agnati distanti e/o da affini degli afflitti. La posizione di queste persone 
è intermedia tra «prossimità » e « distanza», tra «noi» e gli «altri». Come tali essi 
possono rappresentare la transizione del morto dall’interno all’esterno del suo 
gruppo, dall’identità all’alterità. 

Funzione simile hanno le buffonerie e gli scherzi fatti durante il funerale dai 
parenti con cui il morto era in «relazione scherzosa » (joking relationship) [1bd., 
p. 69]. 

Nello scherzo, nel motto di spirito, nella buffonata, le oscillazioni del senso 
tra opposti, o semplicemente tra contenuto manifesto e contenuto latente, corri- 
spondono alle oscillazioni del morto tra visibile e invisibile, tra vita e morte, tra 
integrità e distruzione, tra l’identità con i vivi e l’alterità. 

Quando la fase «oscillatoria» del lamento, del rito mimetico, della masche- 
rata e dello scherzo è conclusa, quando si è messo fine ai violenti contrasti tra 
accettazione e negazione della perdita, tra riso e pianto, il morto è diventato defi- 
nitivamente altro e può perciò essere concepito come un animale o come uno 
straniero (tra i LoDagaa il cadavere è vestito da straniero [cfr. ibid., pp. 69-70]; 
in Melanesia, si ritiene che il morto si trasformi in animali quali lo squalo e l’uc- 
cello fregata, che sono ostili e da cui perciò è necessario restare separati [cfr. 
Codrington 1891, pp. 179-80]). 

L’identificazione del morto con un animale domestico — quale il bufalo —, che 
è nello stesso tempo « diverso» (in quanto animale) e «prossimo» (in quanto è 
addomesticato), spiega perché il sacrificio sia un simbolo efficace di separazione. 
L’immolazione mette fine all’ambiguità della bestia, iconica dell’ambiguità del 
defunto: diventerà carne consumabile, o cadavere da buttar via, lontano dalla 
società. In entrambi i casi sarà definitivamente «altro ». 

Il commento di un informatore LoDagaa al momento del sacrificio mortua- 
rio di una vacca è estremamente rivelatore a questo proposito: «Ora essi [gli af- 
flitti] sanno che [il morto] è morto. Non è più un essere umano, ma è diventato 
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della carne» [Goody 1962, p. 175; cfr. pp. 200-1]. Del primo bufalo il cui sacri- 
ficio permette di considerare il defunto non più «malato », ma veramente morto, 
i T'oradja dicono che è «ferito contemporaneamente all’uomo [al morto] ». Que- 
st'equazione del morto con il bufalo rende comprensibile la proibizione fatta alla 
sua famiglia di mangiare la carne dell’animale sacrificale, che è invece consumata 
da tutti gli altri presenti al rito [Koubi 1975, p. 109]. La stessa proibizione esiste 
tra i LoDagaa, che la giustificano dicendo che gli afflitti non devono mangiare 
«la propria sporcizia» [Goody 1962, p. 179]; il morto è infatti assimilato a ciò 
che deve essere separato dai vivi, ma è tuttavia loro: la sporcizia. 

Allo stesso modo, i Merina (Madagascar) chiamano la carne della vittima del 
sacrificio mortuario lena ratsy ‘cattiva carne’ e proibiscono alla famiglia del mor- 
to di mangiarla [Molet 1956, p. 95]. 

Queste proibizioni segnalano sia la parentela tra il morto e gli afflitti (che 
non possono «mangiare se stessi») sia la loro separazione, compiuta grazie al sa- 
crificio. 

Tra 1 Dayak Ngaju la vittima del sacrificio separatore è un uomo, uno stra- 
niero. Si tratta infatti di uno schiavo, che è perlopiti un prigioniero di guerra, 0 
di un uomo la cui testa è «cacciata » ed è in seguito portata nel villaggio, dove è 
simbolicamente «sacrificata » [Hertz 1907, p. 61, nota 2]. 

Talvolta lo schiavo viene mandato fuori del villaggio con un pretesto: là un 
guerriero, che l’ha seguito, gli spacca la testa, che riporta, trionfatore, al villag- 
gio. Quando il governo coloniale olandese proibi il sacrificio umano i Dayak pre- 
sero a sacrificare bufali, che essi credono affini agli uomini, perché discendono 
entrambi da uno stesso antenato. L’identificazione del defunto con una vittima 
«straniera » la cui messa a morte lo « porterà via» è chiarissima: per esempio, pri- 
ma di essere sacrificato l’uomo è rivestito dei panni ordinari del morto [Grabow- 
sky 1892, p. 199]; la testa della vittima può essere deposta sulle ossa del morto 
[ibid., p. 194], ecc. 

Ma il sacrificio funerario dei Dayak Ngaju comporta anche un’identifica- 
zione della vittima con gli afflitti. Questa duplice identificazione è la condizione 
di una separazione definitiva tra vivi e morti, separazione che è rappresentata 
dal taglio della testa della vittima. Il sangue di quest’ultima è il segno dell’av- 
venuta separazione, ed è perciò sparso sui vivi per liberarli dal lutto. ‘Libera- 
zione ’o ‘purificazione’ sono appunto i significati del nome del rito: Tiwak [Har- 
deland 1859, p. 608]. 

Ma se afflitti e defunto possono essere entrambi assimilati alla vittima è per- 
ché erano già identificati gli uni con l’altro. In effetti, non solo gli afflitti sono 
assimilati al morto perché resi impuri dal contatto con il cadavere (che deve esse- 
re lavato, unto, rivestito, ecc.; talvolta, come tra i Dayak del Kapuas [cfr. Hertz 
1907, p. 9], i suoi liquami, mescolati con del riso, devono essere mangiati dai 
parenti durante il periodo del lutto), ma il fatto stesso che essi non vogliano 
distaccarsi dal defunto, accettare la realtà della sua morte, li assimila a questa 
morte. Psicologicamente e socialmente essi si identificano con il morto e rischia- 
no di seguirlo nella tomba. La loro situazione è in definitiva intermedia e am- 
bigua, ancora indecisa, come quella del cadavere che imputridisce lentamente, 
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come quella della vittima che, straniera ma portata all’interno del villaggio, op- 
pure animale, ma domestico, è alle frontiere tra esterno e interno, tra estranei 
e parenti. 

‘T'uttavia la messa a morte del defunto non comporta una perdita totale: gra- 
zie al sacrificio egli assume una nuova forma di esistenza. Mentre il cadavere è 
distrutto dal processo di decomposizione, l’immagine sopravvive nella memoria. 
Si può anzi affermare che se il cadavere è rapidamente occultato alla vista è per- 
ché la sua immagine possa sopravvivere integra, perché non sia contaminata dal- 
l’esperienza della perdita della forma. L’occultamento del cadavere contrasta in- 
vece con la riesumazione delle ossa, che è l'occasione delle seconde esequie e 
rende possibile la trasformazione e la stabilizzazione definitiva dell'immagine 
del morto. Infatti, come dicono i Trobriandesi, «la reliquia (Rayvaluba) ci fa 
ripensare al morto e ci rende teneri interiormente» [Malinowski 1962, ed. 1968 
p. 133]. 

Le ossa hanno pertanto un’importanza cruciale nelle rappresentazioni fune- 
rarie: da una parte, sono il simbolo del carattere definitivo della morte — il loro 
contrasto con l’immagine integra del defunto, quale è ricordata, ha una forza 
persuasiva che manca ad ogni altra esperienza; ma, dall'altra, le ossa sono ciò 
che di permanente e di stabile resta del morto e perciò lo rendono perpetua- 
mente accessibile. Le ossa o altre reliquie prestano cosi la loro permanenza em- 
pirica all’impermanenza nella memoria dell'immagine integra del morto. At- 
torno alle bianche ossa l’immagine si ricostituisce con i colori della vita, il morto 
continua ad esistere. 

Nel rituale funerario famadihana dei Merina del Madagascar questa dialet- 
tica prende una forza e un’evidenza senza pari. Le ossa di un morto sono esuma- 
te, ricoperte con tessuti di seta variopinti e preziosi (lamba mena, letteralmente 
‘tessuti rossi’) e deposte in una vasta tomba familiare [Bloch 1971, p. 145]. Si 
tratta dunque, per il morto in questione, di seconde esequie, che sono celebrate 
almeno due anni dopo il decesso. Ma ciò che nel famadihana differisce dai casi 
classici delle seconde esequie è l'abitudine di approfittare dell’occasione per rie- 
sumare e coprire di nuovi tessuti le ossa di quei morti che, anch'essi sepolti nella 
tomba, non sono stati ancora dimenticati. 

Questi riti sono caratterizzati da trasformazioni ben definite delle emozioni 
degli afflitti, soprattutto di coloro che vedono per la prima volta le ossa del loro 
caro. Il contrasto tra l’immagine ricordata e lo scheletro produce un’emozione 
violenta a tal punto che i parenti devono essere forzati ad avvicinarsi alla tomba e 
a scoprire e toccare i resti del defunto. A questo punto, le emozioni del lutto sono 
ripetute con grande intensità: la realtà della morte è riconosciuta come non mai. 
Questa fase è però seguita da un’altra in cui gli scheletri sono avvolti da un gran 
numero di lamba mena, i cui colori vivaci rappresentano senza dubbio la vita e 
il cui nome (rosso) allude probabilmente al sangue. Sullo scheletro è cosi rico- 
stituito un «corpo » che, prodotto dall’affetto dei vivi, sottrae le ossa alla vista e 
serve da supporto all'immagine integra del defunto. 

La presenza di quest'idea della ricostituzione del morto è dimostrata dal fat- 
to che, al seguito dell’avviluppamento dei resti nei tessuti, lo stato emozionale 
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degli afflitti è totalmente trasformato, Le donne che, depresse, avevano tenuto i 
resti in grembo, li prendono ora tra le braccia e cominciano a danzare, compor- 
tandosi da baccanti; i parenti che avevano una «relazione scherzosa» con i mor- 
ti lanciano lazzi e fanno finta di impedir loro di tornare nella tomba [cfr. ibid., 
p. 159]. 

Sotto forma di reliquie o di immagini — puramente mentali o materiali — 
come statue, ombre, antenati, i morti continuano cosf ad esistere nella memoria 
dei vivi e, finché dura questa memoria, a far parte integrante della società, a ri- 
cevere prestazioni e sacrifici, a infliggere punizioni e a dare ricompense. Ai con- 
fini del visibile e dell’invisibile, essi mediano tra la società e le forze che la tra- 
scendono. Se i morti possono continuare ad esistere socialmente è però perché, 
come a Trobriand [cfr. Weiner 1976, p. 84], i sopravvissuti perpetuano attorno 
ai loro resti gli scambi e le relazioni che li facevano esistere socialmente quando 
erano vivi. Cosî appare alle coscienze che la condizione dell’esistenza sociale non 
è diversa per i vivi e per i morti, che si esiste e si continua ad esistere all’interse- 
zione di relazioni e di scambi che sono più permanenti degli individui e degli og- 
getti che li materializzano. 

È anche in quanto lezioni permanenti di questa legge sociale che i morti ap- 
paiono come l'incarnazione e i guardiani della società. [v. v.]. 
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Il passaggio di un individuo dalla vita alla morte (cfr. anche vita/morte) costitui- 
sce sempre una minaccia per la società. Ne consegue una mobilitazione di riti e miti 
(cfr. mito/rito, rito) per scongiurare il pericolo, canalizzare le emozioni (cfr. emozione/ 
motivazione, angoscia/colpa) all’interno di un codice, sostituire simbolicamente (cfr. 
simbolo) i morti con quelli che ne ereditano il ruolo (cfr. ruolo/status), i beni (cfr. 
ricchezza), i poteri (cfr. potere/autorità). Tutto questo insieme di pratiche sociali e di 
processi psichici (cfr. soma/psiche) è appunto il lutto, grazie al quale la società riesce a 
ristabilire l’equilibrio fra la natura e la cultura (cfr. natura/cultura), infranto dalla mor- 
te, a ridarsi una padronanza del tempo (cfr. tempo/temporalità) e, in ultima analisi, 
a porre i morti al servizio dei vivi, il passato al servizio del presente (cfr. passato/pre- 


sente). 


Regalità 


«Roi, basileus, tyrannos, rex, dux, imperator, melch, baal, bel, pharao, éli, 
shodai, adoni, shak, sophi, padisha, bogdan, chazan, kan, krall, king, kong, koe- 
nig, ecc. ecc., tutte espressioni che sembrano significare la stessa cosa e che espri- 
mono idee del tutto diverse» [Voltaire 1771, ed. 1879 p. 375]. 

A prima vista, si è tentati di dar ragione a Voltaire: la regalità assume forme 
tanto diverse che sembra impossibile ridurle a un denominatore comune. Eppu- 
re, non appena si considera ciascuna forma nella sua interezza, non si può man- 
care di essere colpiti dal ricorrere di certi temi e relazioni strutturali; la stessa 
storia delle principali forme di regalità, in Europa come in Asia, rivela costanti, 
come se solo un numero limitato di soluzioni le fossero disponibili. 

La nozione di regalità ripropone perciò il problema cruciale di ogni tentativo 
comparativo: riuscire a individuare non un'essenza astratta che sacrifichi le dif- 
ferenze e la storia, ma, al contrario, dei principî strutturali che rendano conto e 
delle differenze e della storia. 

In primo luogo, una precisazione terminologica. In senso stretto, la lingua 
italiana distingue fra ‘regalità’, che designa ciò che pertiene alla persona e allo 
status del re, e ‘monarchia’, che si riferisce alla forma di governo regale. Per sem- 
plificare, e in conformità con l’uso inglese e francese che condiziona la termi- 
nologia antropologica, si utilizzerà spesso il termine ‘regalità’ come sinonimo di 
‘monarchia’. 

Si inizia con una definizione minima di «regalità ». La regalità è un sistema 
di organizzazione politica in cui una persona — il re — è il centro o il punto di fo- 
calizzazione dell’intera comunità. In quanto tale, il re rappresenta i valori fon- 
damentali della società su cui regna ed è perciò considerato sacro o persino di- 
vino. Anche quando il re non è sacro stricto sensu, è in rapporto privilegiato con 
chi sacro è: dio o prete che ne è l'interprete. 

Ai poteri mistici della regalità è generalmente associato un potere militare. 
Nella maggior parte delle teorie della regalità un aspetto è derivato dall’altro: 
per le une, è primario l’aspetto sacrale e derivativo il potere militare, per le altre, 
al contrario, «fu un guerriero fortunato ad essere il primo re» [Voltaire, Mérope, 
I, nt] 0, per dirla con Max Weber [1908-20]: «Il sovrano è ovunque in primo 
luogo un condottiero militare: la monarchia sorge dall’eroismo carismatico ) 
(trad. it. II, p. 464). 

La teoria che fa del primo re un «mago» è associata al nome di Frazer, se- 
condo cui la regalità è frutto della «superstizione »: superstizione dagli effetti fe- 
lici, però, che permette agli uomini più abili (maghi e cioè inevitabilmente intel- 
ligenti impostori) di ottenere potere e autorità sugli altri uomini, di cambiare i 
costumi ancestrali, e quindi di far progredire l’umanità [Frazer 1905, pp. 82- 
88]. Presto, però, gli effetti intellettuali della rivoluzione politica introdotta dai 
re-maghi si ripercuotono su quest'ultimi: diventa difficile credere che essi con- 
trollino direttamente la natura. Si trasformano perciò in re-preti: ora pretendono 
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di raggiungere i loro fini mediante delle potenze trascendenti, gli «dèi», con cui 
si dicono capaci di comunicare e che talvolta pretendono persino di incarnare 
[ibid., pp. 127-28]. Successivamente l’aspetto religioso della regalità è separato 
da quello «civile »: il potere temporale è conferito a una persona, quello spiritua- 
le a un’altra, mentre i maghi si trasformano in scienziati [ibid., p. 151]. 

Uno studioso contemporaneo, Luc de Heusch [1958; 19624], si richiama an- 
cora a Frazer quando distingue fra «regalità magica » e «regalità religiosa». 

La teoria di Hocart [1927; 1936], che oggi torna di moda, è una forma modi- 
ficata di quella di Frazer. Hocart abbandona le categorie « magia » e «religione » e 
la tesi secondo cui i re sono degli utili impostori, ma propone pur sempre l’ipo- 
tesi che la regalità ha origini rituali. Secondo Hocart il re è in ogni società il 
«principale » attore di un rito mimetico che serve a promuovere la vita: imitando, 
per esempio, fenomeni naturali, specie vegetali e animali, o piuttosto gli spiriti 
o gli dèi che li.animano, il «principale» crede di identificarsi con loro e di in- 
fluenzarli a vantaggio della comunità. Solo quando gli uomini hanno appreso a 
ottenere la vita con mezzi secolari, la regalità si secolarizza a sua volta, lasciando 
in eredità allo Stato burocratico la propria struttura centralizzata, originariamen- 
te motivata dalla divisione del lavoro rituale. 

Tra le molte critiche che si possono rivolgere alla teoria « ritualista», va sotto- 
lineata la seguente: la difficoltà maggiore dell'ipotesi di Hocart sta nell’opporre 
radicalmente ‘rituale’ e ‘politico’ e nel fare del secondo uno stadio evolutivo che 
succede al primo, In effetti, anche a voler ammettere che la regalità ha origina- 
riamente fini puramente rituali, questi fini comportano inevitabilmente dimen- 
sioni che puramente rituali non sono. Hocart ignora le condizioni di possibilità 
materiali e sociali del rito. L'organizzazione rituale complessa che egli associa 
alla regalità è già un’organizzazione politica, perché implica l'associazione gerar- 
chizzata di un certo numero di persone, la focalizzazione su di loro della comu- 
nità, la produzione di risorse da impiegare nei riti, ecc. L'opposizione tra « ritua- 
le » e « politico » è perciò artificiale. Se l’idea che il rituale fatto dal re produce la 
vita può continuare ad essere verificata nell’esperienza collettiva, è anche perché 
la sua esecuzione produce effettivamente vita e prosperità nel modo in cui sono 
concretamente possibili in una certa forma sociale: stimola infatti la cooperazio- 
ne, la formazione di surplus e la loro circolazione, ecc. Il rito sarebbe insomma 
nello stesso tempo la rappresentazione dei fini della regalità (che si identificano 
con quelli della società globale) e il mezzo che li produce effettivamente, fornen- 
do una coordinazione e una totalizzazione di tutte le attività sociali. 

Non si tratta quindi di stabilire una relazione causale ed evolutiva fra «ritua- 
le » e « politico »: queste categorie sono creazioni nostre; ciò che conta è compren- 
dere che non si dànno strutture sociali senza strutture simboliche, e viceversa. 

Altrettanto unilaterale è la teoria del re come «soldato fortunato». Questa 
teoria ignora che la violenza, il successo militare sono essi stessi oggetto di un’in- 
terpretazione culturale: non sono visti come semplice forza fisica. L’isolamento 
della forza fisica, l'opposizione tra potere militare puro e potere religioso puro è 
un fenomeno moderno. La forza militare del re si legittima acquistando signi- 
ficati che la trascendono; inoltre il re conquistatore si trasforma quando stabi- 
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lisce un rapporto permanente con il popolo e il territorio che domina: egli passa 
dalla periferia al centro della società, e si identifica cosi con i valori di questo 
centro, pur mantenendo, come si vedrà, un rapporto con il mondo caotico e vio- 
lento della periferia. 

La duplicità della figura del re è universalmente riflessa nella mitologia e nel 
rituale della regalità: il re è uno straniero, un conquistatore violento; ma nello 
stesso tempo «il re appartiene al popolo », come dicono gli Yoruba [Lloyd 1954], 
è il guardiano dell’ordine stabilito. 

Come si vedrà, questa duplicità ha motivazioni simboliche, ma si radica an- 
che in una realtà che il simbolismo ha per compito di ordinare e controllare. 


1. Il re come conquistatore e predatore: esempi africani. 


La formazione degli stati monarchici è spiegata dagli uni come un processo 
endogeno, dagli altri come il risultato di una conquista che permette a un gruppo 
militarmente forte di sovrapporsi a uno più debole e di sfruttarlo [Balandier 
1967, trad. it. pp. 123-209]. In realtà, i due processi possono combinarsi e in un 
certo senso si combinano sempre [Mair 1977, pp. 21-22]. Va però sottolineato 
che, anche quando la regalità nasce per un processo endogeno, si crea una diffe- 
renza di potere a livello regionale: inevitabilmente, il gruppo più forte si espan- 
de e diventa perciò conquistatore. L'aspetto «conquistatore » e «straniero » della 
regalità ha dunque radici ben reali. Due esempi africani illustrano efficacemente 
questo fatto. 

La formazione del Ruanda, un regno della regione interlacustre dell’Africa 
orientale, è stata minuziosamente ricostruita dagli studiosi belgi [Vansina 1962; 
Heusch 1966]. Si riassume qui brevemente lo schema proposto da Vansina. 

La popolazione originaria della regione che si estende tra i grandi laghi era 
costituita dagli agricoltori Hutu, i quali erano o politicamente acefali (ogni li- 
gnaggio era autonomo) od organizzati in piccole unità guidate da capi ereditari, 
dotati di prerogative rituali e in particolare della capacità di controllare i feno- 
meni atmosferici [Vansina 1962, pp. 77-78]. Vansina suppone insomma una si- 
tuazione assai simile a quella dei «re-magi» descritti da Frazer. La sua ricostru- 
zione è indirettamente confermata dalla presenza, nella regione, di organizzazio- 
ni politiche dello stesso tipo, per esempio quella degli Alur, che Southall [1953] 
suppone si sia sviluppata per un processo endogeno. 

In questa regione si infiltrarono, occupandone i pascoli, bande di popoli pa- 
stori appartenenti al ceppo nilotico, più tardi noti come Tutsi. Queste popola- 
zioni erano anch'esse caratterizzate da un’organizzazione acefala, ma la migra- 
zione in bande si fece sotto la guida di leader, i quali riuscivano, con doni e pre- 
stiti di bestiame, ad allettare gli uomini necessari alle incursioni. Stabilitasi in 
un’area occupata dagli Hutu, la banda offriva loro protezione contro altre bande 
simili e le loro razzie. In questo modo, grazie alla loro superiorità militare e alla 
loro mobilità, che permetteva di controllare aree relativamente vaste (i popoli 
pastori, per la natura stessa della loro attività e per il bisogno di aprire nuovi pa- 
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scoli, sono fortemente espansionisti e hanno un’organizzazione militare efficace), 
gli invasori si assicurarono il dominio sugli Hutu, ottenendone prestazioni di la- 
voro e di prodotti agricoli solo in parte compensate da contro-prestazioni di pro- 
dotti della pastorizia. 

Secondo Vansina, le guide dei gruppi che ebbero più successo in questo pro- 
cesso di presa di controllo delle popolazioni Hutu furono i primi re, i quali co- 
minciarono a sostituire i propri parenti ai capi dei lignaggi loro confederati e a 
rafforzare cosi il controllo sul gruppo che guidavano. Ciò nel contempo fomen- 
tava scissioni da parte di rivali. La formazione del regno del Ruanda si trova alla 
fine di una serie di simili scissioni a partire dal regno di Mubari che, secondo le 
tradizioni, fu il primo a costituirsi. 

I due fratelli che fondarono il regno del Ruanda conquistarono piccoli reami 
limitrofi al loro, due dei quali avevano adottato le prerogative rituali dei capi 
Hutu e persino il loro titolo: abiru. Questi lignaggi di abiru vennero associati alla 
corte del re del Ruanda: ne risultò, secondo Vansina, una sacralizzazione della 
regalità Tutsi (più probabilmente, per chi scrive, il passaggio da una sacralità 
puramente ‘l'utsi a una sacralità che assumeva i valori e i simboli del popolo do- 
minato; cfr. oltre), che favori l’unificazione del gruppo invasore attorno al suo 
capo. 

La sacralizzazione del re procedette però di pari passo con il rafforzamento 
del suo controllo sul potere militare. Fin dal xvi secolo il re proibisce ai capi su- 
balterni di reclutare guerrieri senza il suo permesso, e verso la fine del xvIII se- 
colo, pur non avendo un esercito proprio, si riserva il diritto di nominare i capi 
delle varie armate. Crea inoltre capitali regionali, ognuna occupata da una regina 
e dalla sua corte, che controllano zone strategiche e rastrellano risorse per ali- 
mentare la capitale principale. A poco a poco si crea un’amministrazione civile 
accanto a quella militare e, nella seconda metà del x1x secolo, il re Rwabugiri 
può permettersi di ignorare diritti ereditari alle cariche e di nominarvi le sue 
creature. Il processo di estensione del potere del re produce l’espansione del suo 
dominio territoriale e, nello stesso tempo, è reso possibile da esse (permettendo 
di rastrellare nuove risorse). 

La storia del Ruanda illustra la formazione dei regni dell’Africa orientale da 
parte di gruppi di pastori che sfruttano gruppi di coltivatori; in Africa occiden- 
tale si trovano invece, alle origini della regalità, gruppi guerrieri che controllano 
il commercio internazionale e che utilizzano le popolazioni più deboli come ri- 
serve di caccia allo schiavo. 

Nel suo interessante libro sui rapporti fra Stato e tecnologia in Africa, Goody 
nota che in Africa occidentale l’effetto congiunto della povertà dei suoli, dell’ab- 
bondante disponibilità di terra e dell’assenza dell’aratro impedisce la formazio- 
ne di un’agricoltura sedentaria capace di produrre surplus importanti. Le diffi- 
coltà del trasporto e degli scambi si aggiungono ai fattori summenzionati per im- 
pedire la formazione di una classe di signori che possano vivere del controllo del- 
le risorse agricole. La base economica per un’organizzazione politica centralizzata 
non può perciò essere la rendita fondiaria (come, ad esempio, nell'Europa me- 
dievale), ma le due attività complementari della guerra e del commercio [Goody 
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1971, p. 42]. Le spedizioni belliche permettono infatti di ottenere bottino, in 
particolare schiavi, una parte dei quali viene venduta ai commercianti europei 
in cambio di fucili (che permettono di catturare altri schiavi), mentre un’altra 
parte viene impiegata, soprattutto nel Dahomey [Lombard 1967, p. 74], per pro- 
durre il cibo necessario al mantenimento del re e della sua corte. La superiorità 
militare assicura inoltre il controllo dei mercati (che vengono tassati) e delle vie 
commerciali (su cui vengono prelevati pedaggi), il monopolio del commercio di 
certi prodotti e la creazione di fonti stabili di approvvigionamento, costituite da 
stati vassalli, che forniscono, sotto forma di tributo, schiavi, noci di cola, avorio 
e oro. 

La superiorità militare dei gruppi — generalmente immigranti — che hanno 
formato le monarchie dell’Africa occidentale è stata resa possibile dalla combina- 
zione di due fattori esogeni: l'introduzione delle armi di ferro e quella del caval- 
lo [Goody 1971, pp. 43-49]; i regni della savana si formarono infatti «a dorso di 
cavallo ». Si ha quindi un certo parallelismo con l’Africa orientale: in entrambe 
le aree, i fondatori delle monarchie sono gruppi conquistatori caratterizzati dalla 
mobilità (pastori gli uni, cavalieri gli altri) e dalla superiorità militare. All’Ovest 
come all’Est, la diffusione della tecnologia del ferro ha stimolato i processi che 
hanno favorito la formazione di organizzazioni politiche complesse [ibid., pp. 46- 
47]. Entrambe le aree illustrano inoltre un fatto importante: in assenza di condi- 
zioni ecologiche, tecnologiche ed organizzative per stimolare la produzione di un 
surplus agricolo e per prelevarlo regolarmente, la rapina è la prima e fondamen- 
tale forma di prelevamento di ricchezza che rende possibile la formazione di una 
aristocrazia e della regalità da essa espressa. La guerra è perciò il «modo di pro- 
duzione» principale di queste organizzazioni politiche: spesso il commercio lo 
completa, stimolandolo e fornendo gli strumenti (ad esempio le armi) alla sua 
perpetuazione. Cosi in Africa occidentale i regni della zona forestale, la cui for- 
mazione è più tarda di quella dei regni fondati dai cavalieri della savana [Smith 
1969, pp. 4-5], dipendono sempre più strettamente dal commercio estero che si 
svolge, soprattutto a partire dal xv secolo, nel golfo di Guinea. Il controllo che 
il re esercita sul commercio — e quindi sulle armi da fuoco —, l'assenza nella zona 
forestale, dove il cavallo penetra e sopravvive difficilmente, di un’aristocrazia 
equestre che faccia da contrappeso al potere reale, spiegano perché i re di Benin 
e del Dahomey, e in parte quelli dell’ Ashanti [cfr. Wilks 1967], siano stati in gra- 
do di acquistare una predominanza impossibile ai loro colleghi a capo degli « stati 
cavalieri» della savana [Goody 1971, pp. 51-55]. A proposito del Benin, Brad- 
bury arriva a parlare di «stato patrimoniale » [1973, pp. 133-46]; il re del Daho- 
mey è comunque in grado di sviluppare una vera e propria organizzazione buro- 
cratica e di incrementare la forma di produzione schiavistica [Lombard 1967, 
p. 77]. Va inoltre notato che l’importanza crescente del commercio degli schia- 
vi, su cui si basa fino al x1x secolo la prosperità di questi regni, intensificando le 
razzie, stimola la formazione di regni nelle zone periferiche dell’entroterra: sia 
perché i re della costa creano stati vassalli di cavalieri che hanno il compito di 
catturare schiavi, sia perché le tribi acefale che non fuggono nelle zorte inacces- 
sibili dell’interno si confederano e si scelgono dei capi o dei re che le difendano 
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dalle incursioni dei razziatori. Cosi la regalità prolifera su vaste aree per un pro- 
cesso che è in ultima analisi dominato da fattori esterni. È dunque a buon di- 
ritto che la regalità appare alle coscienze come un'istituzione che ha un riferi- 
mento esterno. 

Il caso ruanda come il caso dell’Africa occidentale confermano dunque che 
un’organizzazione politica centralizzata non si forma per una tendenza imma- 
nente a estendere e a rafforzare le funzioni di «governo »; è perciò difficile cre- 
dere, come Goody, che «il nucleo dei sistemi statali può essere scorto persino 
tra i lignaggi, le classi d’età, le associazioni cultuali, e altri gruppi basilari delle 
società acefale» [1971, p. 18]. In condizioni normali, le società acefale tendono 
infatti a riprodursi come tali, poiché il modo di produzione domestico che vi vi- 
ge impedisce la formazione di un surplus importante e, soprattutto, la sua con- 
centrazione nelle mani di pochi [cfr. Sahlins 1972]. In questo sistema un leader 
può incrementare la produzione e accumulare un surplus solo temporaneamen- 
te, riuscendo a persuadere amici e parenti a lavorare per lui, ad esempio, in pre- 
visione di una festa. In questo modo il leader si indebita e i debiti vanno paga- 
ti. In definitiva, quanto si accumula va ridistribuito e spesso ripagato con un 
interesse, cosicché il «grand’uomo » è veramente tale solo quando è diventato po- 
vero [cfr. Sahlins 1963]. 

Né va dimenticato il fatto che in una società in cui la produzione principale 
è il cibo, esiste un limite quantitativo e temporale all’accumulazione. L’accumu- 
lazione di cibo non è di per sé un incentivo. Come ha notato Gluckman [1960] a 
proposito degli Zulu, un capo non ce la fa a mangiare molta più pappa di un uo- 
mo comune. 

L’ideologia ugualitaria delle società acefale garantisce in ogni caso l’elimina- 
zione di differenze di potere e di ricchezza. Trai Kapauku dell’Irian Jaya (Nuo- 
va Guinea occidentale) i parenti di un leader troppo ricco, e perciò troppo egoi- 
sta, lo uccidono gridandogli: «Non devi essere il solo ricco, dovremmo essere 
tutti uguali, perciò sii uguale a noi» [Pospisil 1958, p. 80]. 

Se quindi le società acefale evolvono verso forme inegualitarie è perché la di- 
suguaglianza vi è stata imposta da un gruppo dominante. Comunque si sia for- 
mato questo gruppo, esso resta associato, pur nelle sue trasformazioni successi- 
ve, all’esteriorità della costrizione, all’alterità dell’autorità. Queste esteriorità e 
alterità vengono spesso spazializzate: e, in un mondo di comunità sparse, l’au- 
torità è in effetti estranea se non straniera. 


2.  Dallesterno all’interno. 


Il re è dunque un guerriero, un conquistatore, indissolubilmente legato al- 
l’uso della forza. Ma questa forza non è vista come un semplice fatto fisico; la 
sua superiorità militare, il suo successo appaiono eccezionali e perciò non umani. 
Di qui a considerarli divini, il passo è breve. Cosi, per esempio, il successo bel- 
lico dei re goti era attribuito alla loro natura divina [Giordane, De origine acti- 
busque Getarum, x]. E quando Chaka, dopo esser passato di. vittoria in vittoria, 
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fonda la regalità Zulu, viene considerato un dio [Mofolo 1931, pp. 133, 139], € 
il suo eccezionale successo militare attribuito all’aiuto di poteri magici. Ma in 
definitiva questi poteri consistono nel compiere azioni che si oppongono ai com- 
portamenti e alle motivazioni umane normali: la sua sete smisurata di potere lo 
porta a uccidere a sangue freddo (o a lasciar morire) i fratelli, il capo che l’aveva 
protetto e persino la donna che gli era più cara, per di più incinta del figlio. Co- 
me altri re si circondano di animali o uomini mostruosi (nani, albini, «folli» [cfr. 
Anderson 1972, p. 12; Heusch 1966, p. 156]), cosi Chaka si circonda di due per- 
sonaggi mostruosi, uno dei quali è a metà bestiale [Mofolo 1931]. 

Metaumano, il re è infatti sempre associato alla natura selvaggia, inaccessibi- 
le all'uomo, e in particolare ad animali feroci come il leopardo, il leone, l’ele- 
fante, il pitone, ecc. I re del Dahomey pretendevano di discendere da un leopar- 
do incontrato nella foresta da una loro antenata [Argyle 1966, p. 4]; nel medioevo 
europeo si credeva che una relazione speciale esistesse tra re e leoni, tanto che 
«enfant de roy ne doit lyons mengier» [cfr. Bloch 1924, trad. it. p. 198]: infatti 
leone non mangia leone. Quanto ai re yoruba, essi discendevano dal dio del tuo- 
no, Shango [Morton-Williams 1967, p. 58]. Si potrebbero moltiplicare all’infi- 
nito gli esempi dell’associazione tra re e tutto ciò che nella natura costituisce po- 
teri incontrollabili e perciò considerati divini. In fondo, si ritrova persino in san 
Paolo [Romani, 13, 1-7] l’eco dell'idea che il potere dei re è divino proprio per- 
ché è potere: dal momento, infatti, che ogni potere viene da Dio, qualsiasi re, 
buono o cattivo, è una manifestazione di Dio e non va perciò combattuto. 

Ma se il re, proprio perché ha la forza, trascende l'umanità e si confonde con 
la natura, è possibile, controllando il re, controllare la natura. Il carattere estra- 
neo, invasore, del re, prende allora un significato del tutto diverso da quello fin 
qui considerato. Con il re, la natura penetra nella cultura e può quindi essere 
domesticata, controllata. Il flagello diventa benefico, colui che porta la morte 
diventa un portatore di vita. Ma perché questo sia possibile, è necessario trasfor- 
mare il re: l’invasore deve diventare parte del popolo, il potere trascendente de- 
ve diventare immanente. 

Questa trasformazione del re è in genere rappresentata nel rito dell’incoro- 
nazione [Hocart 1927, pp. 75-77]. Grazie a questo rito, il potere violento e inu- 
mano è trasformato in potere legittimo e produttivo: il re è unito al popolo, sia 
direttamente, sia attraverso gli dèi che rappresentano i principî morali della co- 
munità. Naturalmente il re non ha bisogno di essere un vero e proprio invasore: 
il rito dell’incoronazione si incarica di rappresentare il passaggio del re dall’uma- 
no al divino, dall’immanente al trascendente, e il suo ritorno trionfale («inva- 
sione» simbolica) nell’umano, all’interno della comunità. 

Il passaggio al mondo selvaggio, mostruoso, è spesso rappresentato spazial- 
mente da un movimento che va dal villaggio verso la foresta o la macchia. Fre- 
quente è anche un incesto rituale che il re è obbligato a commettere, e che rap- 
presenta il suo trascendimento delle regole di comportamento della comunità, e 
perciò anche dei legami parentali, che si basano sulla proibizione dell’incesto 
[Heusch 1958; 19625, p. 147]. Da questo punto di vista negativo, l’incesto è di- 
vino come tutto ciò che è mostruoso: in quanto non è umano. Ma lo si può anche 
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considerare come una manifestazione positiva del carattere divino del re: spo- 
sando la propria madre, o la propria figlia, o la propria sorella, il re manifesta la 
sua autosufficienza; non ha infatti bisogno di ricevere donne da altri uomini, non 
dipende da nessuno, proprio come un dio. 

Altri atti «mostruosi ) necessari per accedere al trono possono essere il parri- 
cidio rituale (se ne hanno esempi in Africa orientale e con la regalità Magadha in 
India [cfr. Basham 1967, ed. 1971 p. 93]), il matricidio (regno di Oyo [Morton- 
Williams 1967, p. 65]), l'uccisione di altri consanguinei o semplicemente l’esecu- 
zione di sacrifici umani (Dahomey [Argyle 1966, p. 117]). 

La combinazione dell’incesto con il parricidio, lungi dall'essere confinata al 
mito di Edipo, si incontra altrove: per esempio in Africa orientale [Heusch 19628, 
p. 149] o nelle isole Hawaii [cfr. Valeri 1972]. 

Queste e altre pratiche permettono al re di trascendere il mondo umano, di 
acquistare una sacralità «selvaggia», che si caratterizza come forza incontrolla- 
bile e come identità con la natura. Forte di questa sacralità, il re può irrompere 
come un conquistatore irresistibile nel mondo della cultura. Ma, entrando in 
contatto con essa, ne è trasformato. È significativo che molti re africani, ad esem- 
pio presso gli Jukun, dopo aver commesso, simbolicamente o realmente, l’ince- 
sto rituale, vi rinunziano definitivamente una volta rientrati nel mondo umano 
[cfr. Meek 1931, pp. 138-39]. Il loro rapporto con la regina madre resterà assai 
stretto, ma sarà desessualizzato (Dahomey [Lombard 1967, p. 83]). 

L’identità del re con la natura subirà una trasformazione parallela: al re-leo- 
pardo, al re-leone, o al re-cannibale, che corrisponde all’aspetto «conquistatore » 
e selvaggio, succede un re che si identifica con una natura benefica o persino con 
le piante alimentari. Per esempio, il re jukun, che al momento di entrare nella 
sua capitale è chiamato leone («l’andatura dinoccolata, il leone si avvicina con la 
sua andatura dinoccolata: datevela a gambe» cantano i suonatori di tamburo 
[Meek 1931, p. 152]), è poi chiamato «la nostra durra, le nostre arachidi, i nostri 
fagioli » [ib:d., p. 129], oppure « il nostro raccolto », «la nostra pioggia », «la nostra 
salute», «la nostra ricchezza» [1bid., p. 137]. 

Una trasformazione analoga si constata nel rapporto fra il re e la legge. Il re 
conquistatore è un re trasgressore: per acquisire il potere ha violato la legge, ha 
ucciso, ha commesso un incesto, ecc.; ma, quando l’ha ottenuto, diventa il cu- 
stode della legge, punisce l'omicidio, l’incesto, e cosi via. Cosi Romolo, dopo 
aver fondato Roma commettendo tra l’altro uno o più parricidia (uccide il fra- 
tello e, secondo una versione, il padre adottivo), promulga una legge che proibi- 
sce il parricidium [Plutarco, Vite parallele, Romolo, 22, 4]. Inoltre il re, che è mo- 
bile e attivo prima di essere installato al potere, dopo esserlo stato diventa immo- 
bile (il re yoruba, per esempio, non poteva uscire dalla reggia [cfr. Morton-Wil- 
liams 1967, p. 61]) e si fa persino invisibile nascondendosi, ad esempio, dietro 
una tenda quando parla con altri uomini (Africa occidentale [Meek 1931, p. 123]; 
Africa orientale [Heusch 1966, p. 73]) 0 chiudendosi in una capanna durante il 
giorno (Hawaii [Kamakau 1866-71b, p. 10]). 

L’idea che l’incoronazione trasforma il conquistatore e l'usurpatore in un re 
dalla natura sacerdotale, se non divina, si ritrova anche nell’Occidente cristiano. 
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È per esempio esposta da Jean Golein nel suo celebre Traité du sacre del xIv se- 
colo: « Quant le roy se despoille, c'est signifiance qu'il relenquist l’estat mondain 
de par devant pour prendre celui de la religion royal; et s°il le prent en tele devo- 
cion comme il doit, je tieng qu'il est telement nettoié de ses pechiez comme celui 
qui entre nouvellement en religion esprouvée; de quoy dit Saint Bernart ou li- 
vre de precepto et dispensacione vers la fin: que aussi comme ou baptesme les pe- 
chiez sont pardonnez, aussi a l’entrée de religion» [citato in Bloch 1924, trad. 
it. p. 378]. 

Teodoro Balsamon racconta che l’imperatore Giovanni Zimisce, colpevole di 
aver ottenuto il trono assassinando il predecessore Niceforo Foca, fu tuttavia am- 
messo in chiesa dal patriarca perché «l’unzione reale aveva cancellato l’assassi- 
nio di cui Zimisce si era reso colpevole prima di riceverla » [Migne, Patrologia 
greca, CKXXVII, col. 1156]. 

È noto che secondo Marc Bloch [1924, trad. it. p. 58] all’origine del rito per 
la cura delle scrofole da parte dei re di Francia e d’Inghilterra sta il tentativo di 
legittimarsi dei fondatori di due dinastie usurpatrici (Capetingi e Plantageneti). 
Ma questo tentativo poté incontrare successo non solo perché, come sostiene 
Bloch, si accordava con l’ideologia della regalità sacra, ma anche perché corri- 
spondeva a uno schema altrettanto importante: il potere individuale e violento 
del re usurpatore doveva trasformarsi in un potere benefico per la collettività; il 
re-guerriero doveva sublimarsi nel re-sacerdote e persino nel re-dio. Del resto, 
lo stesso schema era stato applicato da Pipino, usurpatore che dovette sublimar- 
si in un re-sacerdote, ricevendo l’unzione da parte dell’autorità ecclesiastica 


[Kern 1914, pp. 73-74]. 


3. Dialettica del guerriero e del sacerdote in Eurasia. 


È ovvio che il passaggio del re dal polo guerriero al polo sacerdotale, dalla 
forza malefica alla forza benefica non può essere totale o irreversibile senza far 
perdere alla regalità una sua dimensione necessaria. Tre soluzioni sono allora 
possibili: o il re, divenuto sacerdote e persino dio, è accoppiato a un personag- 
gio che perpetua le funzioni guerriere e più propriamente «politiche» della re- 
galità; o, viceversa, il re resta fondamentalmente guerriero, ma deve allora esse- 
re completato da un prete che assicura il suo rapporto con il divino nel suo aspet- 
to benefico; o, infine, il re come individuo, oppure la regalità come funzione, 
oscilla nel tempo tra uno stato e l’altro. 

L’una o l’altra di queste tre soluzioni è stata adottata da società diverse o, di 
volta in volta, da una stessa società. Per esempio, è noto che la prima soluzione 
fu adottata in Giappone fino al 1868. Tuttavia, va sottolineato che la sovranità 
duale realizzata dal mikado (0 tennò, tenshi: re-«prete») e dallo shogun (re-« sol- 
dato») è essa stessa il prodotto di un’evoluzione complessa, il cui punto di par- 
tenza è costituito dal fallimento di una regalità unificata a tendenza accentratri- 
ce e burocratica, sul modello cinese. Il crollo di questo sistema centralizzato fu 
facilitato dal progressivo svuotamento della dimensione militare dell’imperato- 
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re, determinato soprattutto da due fattori concomitanti: l’assenza di una minac- 
cia militare esterna e l'adozione del buddhismo, che insegna il carattere sacro di 
ogni forma di vita e la non-violenza. L'esercito imperiale fu praticamente abo- 
lito, mentre nel contempo l’ideale burocratico cinese non poté mai essere rea- 
lizzato. Ne consegui un caos crescente, l'emergere di bande armate private, al- 
cune mantenute dagli stessi conventi buddhisti, ecc. Già a metà del 1x secolo 
l’imperatore fu sdoppiato da dei reggenti, i Fujiwara, che detenevano il potere 
amministrativo e militare ma risiedevano ancora a corte; tuttavia, a partire dal 
x11 secolo, con lo shogunato Kamakura la separazione tra l’imperatore (le cui fun- 
zioni sono solo religiose) e lo shògur (il cui potere si basa sul controllo della clas- ‘ 
se guerriera) diventa anche spaziale: d’ora innanzi ci saranno due capitali [Ben- 
dix 1978, trad. it. pp. 58-69]: nell’una risiederà un sovrano divino e non violento, 
nell’altra un potentato umano e violento. Il conflitto tra le esigenze opposte delle 
due componenti della regalità fu dunque risolto scindendole. 

L’area indoeuropea offre gli esempi pit interessanti e complessi di oscilla- 
zioni nel tempo da una soluzione all’altra, oscillazioni che sono funzione della 
storia ma che presuppongono, più profondamente, la persistenza dell’idea che 
il potere regale (e in realtà ogni forma di potere politico) è inevitabilmente am- 
biguo, proprio perché, in quanto totalizzazione della società, esso deve incorpo- 
rare elementi contraddittori. 

Le rappresentazioni più antiche sembrano riflettere una coscienza precisa di 
quest'ambiguità. Due esempi sono particolarmente illuminanti: l’uno è costi- 
tuito dai rituali che, nell'India antica, permettono di rinnovare periodicamente 
il potere regale, l’altro dal ciclo di leggende che narrano le vicende della regalità 
romana. 

Si consideri dapprima l’evoluzione dell'ideologia indiana: essa illustra il pas- 
saggio da una situazione in cui il re oscilla nel tempo fra un polo e l’altro a una 
situazione più stabile, ma non meno ambivalente, in cui a ciascun polo corri- 
sponde un singolo funzionario. 

Heesterman riassume il dilemma della regalità indiana con questa formula: 
«Il re deve appartenere alla comunità, ma nello stesso tempo deve essere estra- 
neo ad essa in modo da garantire la sua autorità» [1978, p. 9]. Nello stadio più 
antico della regalità indiana il re appartiene sia al gr4ma ‘comunità agricola’ sia 
all’aranya ‘giungla’; è in quest’ultima che il re trova la fonte divina della sua au- 
torità. Il conflitto tra questedue appartenenze è insanabile; il rituale della con- 
sacrazione regale permette non di risolverlo, ma di controllarlo esprimendolo 
simbolicamente: per questo esso non può essere eseguito una volta per tutte, ma 
va ripetuto periodicamente [cfr. Heesterman 1957]. Comunità e giungla sono 
cosi ridotte dal rituale a due fasi in un ciclo temporale. 

In una fase successiva, il carattere ciclico che il rituale originariamente pos- 
sedeva è stato intenzionalmente distrutto in favore di un ordine lineare, in modo 
da «sfuggire al ciclo senza fine stabilendo una nuova concezione del trascendente 
e perciò dell’autorità» [Heesterman 1978, p. 15]. Questa trasformazione è corre- 
lativa all’estendersi dell’agricoltura sedentaria e all’eliminazione, o piuttosto sva- 
lutazione, dell’aspetto bellico e violento della regalità. Gli aspetti agonistici del- 
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l'investitura regale (ad esempio la corsa dei carri) sono eliminati o ritualizzati: 
autorità sfugge quindi ad ogni sfida e agli aspetti aleatori del gioco, diventa 
«inoppugnabilmente trascendente». Ma in quanto tale essa è «tagliata fuori per 
sempre dal mondo sociale » [ibid., p. 16]. L'autorità assoluta non appartiene più 
al re, ma ai testi sacri, ai Veda. 

Come è possibile allora mettere in rapporto autorità e regalità? Stabilendo 
un rapporto fra il brahman ‘prete’ che incarna l’autorità trascendente e il rdjd 
‘re’ che possiede la forza immanente. Heesterman suppone che all’origine rdjd e 
brahman non appartenessero a gruppi mutualmente esclusivi. Quando il re va 
nella foresta diventa bralman, fatto probabilmente rispecchiato dal rito dell’un- 
zione reale, in cui il re è proclamato «brahmano» [ibid.]. I riformatori separarono 
radicalmente re e brahmano, l’autorità del re e l'autorità ultima. Il re, ormai as- 
sociato stabilmente all’interno della comunità, ha bisogno dell’autorità del brah- 
mano, che è lasciato all’esterno. I due momenti che si alternavano primitivamen- 
te nella figura del re sono stati definitivamente separati in due funzioni, in due 
classi. Ma in questo modo si crea un conflitto insanabile fra la necessità di man- 
tenere separati i due principî e la necessità di farli cooperare [1bid., p. 18]. 

Sia la caratterizzazione dello stadio più antico sia quella dello stadio « rifor- 
mato» della regalità indiana che fornisce Heesterman paiono per certi aspetti 
discutibili. 

Per quanto riguarda lo stadio più antico, sembra che l’opposizione tra esterno 
sacro e interno profano, tra fonte esterna dell’autorità e sua applicazione interna 
sia mal formulata. L’analisi del rituale mostra che il passaggio del re all’esterno 
simboleggia una spedizione militare. Ma è all’interno che il re è unto e introniz- 
zato. In altre parole, l'opposizione dell'interno e dell'esterno non corrisponde, 
per il re, all'opposizione del profano e del sacro, bensi a due forme di sacralità 
precisamente analoghe a quelle descritte in precedenza: l’aspetto «selvaggio », 
conquistatore, e l’aspetto «addomesticato», produttivo per la comunità, della 
sacralità del re. L’oscillazione del re tra le due sfere ha quindi un senso diverso 
da quello che le attribuisce Heesterman, il quale identifica troppo rigidamente 
«esterno», «autorità», «sacro » e deve quindi ammettere la figura paradossale del 
guerriero che è nello stesso tempo brahmano [td:d., p. 16]. 

Ugualmente discutibile è la caratterizzazione della «riforma». Anche qui 
l'equazione rigida fra un esterno in cui tutta l'autorità si concentra e un interno 
in cui esiste solo la forza porta Heesterman a deformare in parte sia la figura del 
re sia quella del brahmano. La sua ipotesi gli impone di identificare il brahmano 
al rinunziante, che è effettivamente fuori della società. Ma come spiegare allora 
il fatto che il brahmano sta nella società, che è parte del sistema delle caste? 

Quanto al re, è vero che egli ottiene la sua autorità dal rapporto con il brah- 
mano, ma è anche vero che vi aggiunge qualcosa di proprio, che non va ignorato. 
Infatti, il re trova una propria legittimità nella capacità di trasformare l’ordine 
trascendente astratto (il dharma, la legge divina) in un ordine immanente con- 
creto; per esempio, deve proteggere il sistema delle caste, che permette a cia- 
scuno di realizzare il suo dharma. In questo modo i meriti acquisiti dai sudditi si 
ripercuotono sullo status del re; infatti tali meriti saranno considerati anche suoi 
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meriti, dal momento che il suo governo li ha resi possibili [cfr. Lingat 1973, 
p. 211). 

Certamente il divorzio fra trascendenza e immanenza non può essere colma- 
to, e quindi la regalità non può mai risolvere l’ambivalenza, e persino contraddit- 
torietà, che le deriva dal trovarsi tra i due mondi opposti. La scissione della so- 
vranità in brahman e rdja ne è il segno; ma la loro cooperazione permette di at- 
tenuarla e di giustificare l’idea ricorrente che il re incarna il dharma [Spellman 
1964, p. 99]. Inoltre la trascendenza del brahman, impedendogli l'esercizio diret- 
to del potere, gli permette di mantenere la continuità della legge divina, e per- 
ciò lo mette in grado di trasformare i vari «conquistatori» sottoponendoli ai va- 
lori supremi della comunità. Da questo punto di vista, l’associazione meccanica 
del brahmano con il « fuori » e del re con il «dentro » appare inaccettabile. Il brah- 
mano è fuori della società solo in quanto deve preservare integri i valori che la re- 
golano: perciò, rispetto al re ancora «selvaggio », «conquistatore», egli è « den- 
tro»; rispetto invece al re già trasformato, è « fuori». Come si vede, la posizione 
relativa dei tre termini — brahmano, re, comunità - cambia nei differenti stadi 
della trasformazione rituale, come cambia il significato dell’opposizione dentro/ 
fuori. 

Per chi scrive, il brahmano non è semplicemente aggiunto, come un prin- 
cipio antitetico, al re: quest’ultimo è, o dovrebbe essere, trasformato dal suo rap- 
porto con lui. Il segno di questa trasformazione sta non solo nel fatto che il re è 
considerato come l’incarnazione del dharma, ma anche nel fatto che egli instaura 
con la società una relazione di complementarità, per cui i meriti dei sudditi di- 
ventano suoi meriti, poiché da lui resi possibili. Fra aspetto guerriero e aspetto 
dharmico della sovranità non c’è dunque opposizione o separazione radicale; esi- 
ste invece una tensione, che è espressa e controllata dalla sua rappresentazione 
simbolica nel rituale e dall’ideologia che associa obbligatoriamente prete e re. 

Come si può constatare, il meccanismo per cui il re della forza viene trasfor- 
mato in un re benefico per la comunità esiste anche in India, nelle forme che le 
sono proprie. 


L’oscillazione originaria della regalità fra due poli e la loro trasformazione in 
due status permanenti si ritrovano anche a Roma, altra società dalle origini in- 
doeuropee. 

Le leggende sulla regalità latina e romana sono lunghe e complesse ed è ov- 
vio che esse devono essere analizzate tenendo conto di tutti i «codici» che pre- 
suppongono. 'l'uttavia, è possibiletlencare un certo numero di caratteri che de- 
finiscono, insieme o singolarmente, i vari re: 

1) Il re è uno straniero. Rientrano in questa categoria almeno Saturno, Enea, 
Romolo, Numa, Tarquinio Prisco, Servio Tullio. Persino Bruto, che si può as- 
sociare ai re perché è considerato un secondo Romolo (tanto che la sua statua fu 
eretta tra quelle dei re [Plutarco, Vite parallele, Bruto, 1]), è figlio di uno stranie- 
ro, Marco Giunio, che Tarquinio il Superbo sospettava di aspirare alla dignità 
regale e che perciò fece uccidere. 

2) Il re è «selvaggio». È spesso turbolento (ad esempio Romolo), ottiene il 
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potere uccidendo il predecessore o un rivale (Amulio uccide il figlio di Numito- 
re, erede al trono di Alba; Romolo, secondo una versione, uccide T'ito Tazio; 
Anco Marzio uccide Tullo Ostilio [Dionisio, Antichità romane, III, 35, 2-4]; i fi- 
gli di Anco uccidono Tarquinio Prisco; Tarquinio il Superbo uccide Servio Tul- 
lio e Marco Giunio); è un ribelle (come Romolo e i regicidi enumerati qui so- 
pra; si pensi anche a Saturno, re conquistatore e dio legato ai Saturnali, che sono 
una ribellione simbolica all’autorità costituita; secondo Macrobio [Saturnalia, 
I, 8] la festa fu istituita da Tullo Ostilio, re guerriero per eccellenza); è associato 
alla foresta e al mondo animale (Pico, Fauno; Romolo che è nutrito da rapaci e 
da fiere [Plutarco, Vite parallele, Romolo, 7, 6]); alla pastorizia, attività mobile e, 
dal punto di vista degli agricoltori sedentari, turbolenta e distruttrice (Romolo); 
alla guerra, e in particolare al furor che la caratterizza (Tullo Ostilio e il suo cam- 
pione, Orazio [cfr. Dumézil 1942]). Infine Bruto, nipote uterino di Tarquinio 
il Superbo che, tuttavia, trascende la regalità e crea la repubblica, aggiunge un 
tocco finale a questo catalogo di tratti universalmente associati all'aspetto disor- 
dinato della regalità. In effetti, come indica il suo stesso nome, egli si finge imbe- 
cille ed è utilizzato come un vero e proprio buffone alla corte dei Tarquini [Li- 
vio, I, 50]. 

3) Il re è originariamente uno schiavo. Cosî Servio Tullio, ma anche il rex 
nemorensis di Aricia, che era uno schiavo fuggiasco [Frazer 1911, trad. it. p. 10]. 
È poi noto il ruolo degli schiavi nei Saturnali: se ne deduce che sono in rappor- 
to con Saturno e, indirettamente, con Tutto Ostilio, che istituî questa festa. 

4) Il re è associato a una prostituta. Cosi Romolo è allevato da una Acca La- 
rentia [Plutarco, Vite parallele, Romolo, 4, 3] che, come l’Acca Larentia associa- 
ta al regno di Anco [Dumézil 1968, pp. 280-81], è una prostituta. 

5) Il comportamento sessuale del re è trasgressivo. Alcuni re stuprano 0 rapi- 
scono donne (Fauno, Romolo, Tarquinio), oppure sono incestuosi: Fauno sposa 
la sorella (o la figlia) Fauna, mentre l'usurpatore Amulio violenta la nipote Rea 
Silvia [Dionisio, Antichità romane, I, ‘76; Plutarco, Vite parallele, Romolo 4, 2]. 
Cosî, conformemente al tema assai diffuso dell’incesto regale, si constata che al- 
meno due re sono nati da un incesto: Latino e lo stesso Romolo, se si accetta la 
versione secondo cui suo padre è Amulio, e non Marte. Ma è noto che nascita 
divina e nascita incestuosa sono considerate equivalenti in moltissime culture. 

Il tema dell’incesto regale appare anche a livello metaforico, alla fine della mo- 
narchia. È noto infatti che due figli di Tarquinio (Tito e Arrunte) furono man- 
dati a Delfi per conoscere il parere dell’oracolo su un presagio. Dopo averlo ot- 
tenuto, chiesero anche chi di loro due sarebbe diventato re. La risposta fu: il 
primo che, ritornando a Roma, bacerà la madre. I due interpretarono l'oracolo 
alla lettera. Ma Bruto, che li accompagnava per divertirli con le sue buffonate, 
lo interpretò diversamente e, con un trucco, si mise nella posizione di successore 
predestinato dello zio Tarquinio: finse infatti di inciampare, in modo da cadere 
con la bocca sulla terra, «madre di tutti i viventi» [Livio, I, 57]. 

L’implicazione incestuosa del bacio alla madre è messa in luce da un episo- 
dio simile riferito a Cesare, altro futuro governante. Cesare sogna di stuprare la 
madre: secondo l’indovino che interpreta tale sogno, la madre non è altro che la 
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terra [Svetonio, De vita Caesarum, VII, 2; cfr. Artemidoro, Interpretazione de’ 
sogni, I, 79]. 

Cosi il bacio dato alla madre, l’incesto e la conquista della terra appartengo- 
no allo stesso paradigma simbolico. Queste leggende condensano due aspetti del- 
la regalità: a) il re è incestuoso, cioè al di fuori della società e delle sue regole; 
b) il re si unisce alla terra che conquista, fecondandola. 

6) Il re uccide un parente. Romolo uccide Amulio (questo, se si segue la ver- 
sione della nascita dell’eroe data da Dionisio e Plutarco, è anche un parricidio), 
il padre adottivo Faustolo, il fratello Remo; Tarquinio il Superbo fa uccidere il 
suocero Servio Tullio; Bruto uccide il cugino e ne è ucciso contemporaneamen- 
te; in precedenza aveva fatto giustiziare i due figli, ecc. 

I caratteri violenti e «mostruosi » che si sono enumerati permettono ai re di 
conquistare il potere: li definiscono per lo pit nella fase iniziale della carriera. 
Tuttavia gli aspetti selvaggi della trascendenza del re devono essere, almeno in 
parte, superati: se il re non è «addomesticato », non può regnare a lungo sulla co- 
munità. Lo dimostra, tra l’altro, l'opposizione fra due episodi formalmente omo- 
loghi: l’uno associato alla fondazione della monarchia, l’altro alla sua abolizione. 

Il primo episodio è il ratto delle Sabine. Si tratta di un’azione violenta, che 
permette a Romolo e ai suoi di stabilire un rapporto con la terra, i cui veri pro- 
prietari sono i Sabini [cfr. Préaux 1962, p. 117]. Il secondo è lo stupro di Lucre- 
zia da parte di un figlio di Tarquinio il Superbo. Lucrezia vive a Collatia, città 
della Sabina. Il marito, Tarquinio Collatino, è il figlio del figlio di un fratello di 
Tarquinio Prisco, che aveva ricevuto da questo re l’incarico di governare Colla- 
tia [Livio, I, 38, 1]. Lucrezia è dunque una donna sabina e vive in territorio sa- 
bino [ibid., 57]. L’azione di Tarquinio riproduce dunque formalmente il «ratto 
delle Sabine», che è all'origine della monarchia; ma l’identità formale mette in 
risalto l'opposizione sostanziale. Romolo rapisce delle vergini (con l'eccezione, 
però, di Ersilia, matrona che diventa sua moglie o moglie del suo campione 
Osto Ostilio, nonno del re Tullo Ostilio [Dionisio, Antichità romane, II, 36; 
Plutarco, Vite parallele, Romolo, 18, 29; Livio, I, 11, 22; Ovidio, Metamorphosets, 
XIV, vv. 830 sgg.]), che vengono poi regolarmente sposate secondo il rito più 
prestigioso (confarreatio [cfr. Dumézil 1979, p. 75; Dionisio, Antichità romane, 1, 
52, 25]). Sposando le Sabine e ottenendone dei figli, gli invasori violenti si «ad- 
domesticano » e possono stabilire in definitiva un rapporto positivo con il «popo- 
lo» (gli autoctoni Sabini). L'azione di Tarquinio, al contrario, è solo brutale e 
selvaggia. Egli violenta una matrona e il rapporto finisce lî, né può trasformarsi. 
Anziché vita (figli), il «ratto» di Lucrefia produce solo morte (la sventurata si 
uccide). 

La ripetizione, rovesciata nel suo esito, dell’evento fondatore della monar- 
chia giustifica cosi la fine di quest’ultima, mettendo in evidenza un’idea fonda- 
mentale: se il re selvaggio non è addomesticato, e non può esserlo, se la sua vio- 
lenza fondatrice non è trasformata positivamente, egli non può creare un rappor- 
to positivo con il popolo. T'arquinio, a differenza di Romolo, è un re che resta 
integralmente «selvaggio », violento: è per ciò respinto dal popolo. 

Questa trasformazione è rappresentata da vari episodi leggendari. Ma, più 
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che dalla biografia dei singoli re, essa è illustrata dall’alternanza regolare, all’in- 
terno della regalità, tra re che realizzano soprattutto l'aspetto violento e re di cui 
è messo in evidenza soprattutto l'aspetto pacifico: 


Re violenti, Re pacifici, 
guerrieri della prosperità 
1. Romolo 


2. Numa Pompilio 
3. Tullo Ostilio 
4. Anco Marzio 


5. Tarquinio Prisco 
6. Servio Tullio 
7. Tarquinio il Superbo 


Ovviamente, ogni re ha caratteri disordinati e ordinati: ciò che permette di 
raggrupparli in due serie opposte è la proporzione relativa dei due tipi di carat- 
teri. Solo Numa sembra del tutto privo di caratteri «selvaggi»: ma è probabi- 
le che la tradizione abbia esagerato l’aspetto pacifico e religioso di questo per- 
sonaggio per fargli rappresentare paradigmaticamente la serie cui appartiene. 
‘Tracce di un'operazione simile (ma in senso opposto) si riscontrano del resto 
nella caratterizzazione di Romolo, anch’egli paradigma della sua serie. 

La relazione di Numa con la ninfa Egeria tradisce tuttavia un’originale con- 
nessione con il rex nemorensis, prototipo del re selvaggio e violento: ciò almeno 
se si considera significativo il fatto che Egeria è presente sia in un boschetto vi- 
cino a Porta Capena [Giovenale, Satirae, I, HI, vv. 10 sgg.; Livio, I, 21, 3] sia ad 
Aricia [Frazer 19II, trad. it. p. 12]. 

Passando ora ai caratteri che permettono di opporre le due serie di re, l’aspet- 
to guerriero e violento di Romolo e di Tullo Ostilio è talmente noto che non oc- 
corre soffermarvisi ulteriormente. Non meno evidente è l’associazione dei due 
Tarquini con l’attività militare e con una politica di conquista; anzi, questo è 
l’unico aspetto positivo che Livio riconosce loro. Altrettanto noto è il carattere 
di «legislatori» di Numa e di Servio Tullio. Anco Marzio è a sua volta ricordato 
per un importante contributo: la creazione di regole minuziose per dichiarare 
guerra; seguendole, si potrà sicuramente combattere una guerra «giusta e santa » 
[Livio, I, 32,12]. A questa guerra «giusta» si può opporre il furor che caratteriz- 
za la guerra di Tullo Ostilio e la brutalità con cui egli tratta Mezio Fufezio [cfr. 
Dumézil 1942]. 

Questi re sono inoltre associati alla prosperità. Numa sviluppa l’agricoltura 
e tiene lontani dalla guerra i Romani, mentre il nome di Anco è associato all’e- 
spansione demografica e alla ricchezza [cfr. Dumézil 1968, pp. 280-81]; quanto 
a Servio Tullio la sua riforma classifica i cittadini in funzione del loro reddito. In- 
fine, i tre re sono legati all'elemento «popolare»: sia Numa sia Anco sono Sabini 
e quindi « popolari» per eccellenza; Servio è nato da una schiava ed è rappresen- 
tato come favorevole al popolo (tra l’altro, si rende popolare distribuendo terre 
[Livio, I, 46, 2]). 
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Il principio organizzatore qui brevemente esposto mette in luce l’ambivalen- 
za della regalità, polarizzandone le due componenti necessarie, ma contradditto- 
rie, e riflette in una struttura mitica una transizione che si ritrova nella realtà 
e il cui momento cruciale è costituito dal rito dell’inauguratio che ogni re deve 
subire. 

Semplificando al massimo, si può affermare che il re passa attraverso tre fasi: 
1) Dapprima egli si impone, politicamente o militarmente, con la forza. Anche 
l'appoggio popolare è, in questa fase, un semplice elemento di forza. Come dimo- 
strano le leggende, si ritiene che, a questo stadio, il potere del re sia disordinato 
e si ottenga con azioni che violano le regole normalmente accettate del compor- 
tamento. 2) L’uomo che si è imposto viene proposto (creatus) dall’interrex. Co- 
mincia allora il processo di legittimazione, che può o no comprendere un’elezio- 
ne (il punto è controverso [cfr. Palmer 1970, p. 211; Coli 1951, p. 92]), ma che, 
in ogni caso, deve comprendere il rito dell’inauguratio, 11 quale permette di sta- 
bilire se è presente nel re una qualità, l’*auges (sostantivo che designa un’astra- 
zione: ‘aumento’, ‘pienezza’ [cfr. De Francisci 1959, p. 433; Dumézil 1966, trad. 
it. pp. 508-9]). Probabilmente nella fase più antica del rito questa qualità veniva 
trasmessa al re, attraverso l’augure (prete che officiava in questo rito), da Iuppi- 
ter stesso. Questo fatto è suggerito dalla descrizione di Livio [I, 18, 6-10] — ri- 
calcata sull’imauguratio del successore del rex, il rex sacrificulus dell’età repubbli- 
cana — in cui l’augure, mentre prega Iuppiter (che sembra «agganciare» con un 
bastone ricurvo a un’estremità, il lituo), poggia la mano destra sulla testa del re. 
Secondo Catalano l’augurium ha solo «valore giuridico permissivo, rivela il fas: 
perciò la forza divina, che è in esso, non è causa unica del successo, ma sostegno, 
ausilio, della forza umana e naturale» [1960, p. 28]. Qualunque sia l’interpre- 
tazione scelta, un fatto resta certo: l'intervento divino completa, «perfeziona» 
l’azione umana, o trasmettendole una sostanza o, per lo meno, approvandola, 
riconoscendone ladeguatezza. Questo riconoscimento, infatti, ha per effetto di 
cambiare completamente il modo in cui la forza dell’eletto viene valutata dal po- 
polo; in altre parole, la legittima. 3) Reso cosî augustus dall’approvazione di Iup- 
piter [Coli 1951, pp. 90-g1], il re viene riconosciuto dal popolo che gli conferisce 
l’imperium, cioè l’uso legale della forza. Secondo alcuni, che seguono in questo 
Cicerone [De re publica, I, 46, 70], viene votata una vera e propria lex (lex curiata 
de imperio) [cfr. Palmer 19/70, p. 212]; secondo altri, che fanno notare come un 
voto paia assurdo dopo che si è manifestata inequivocabilmente la volontà di 
Iuppiter, si ha una semplice acclamazione [cfr. Coli 1951, pp. 66, 93]. 

Qualunque sia l’ipotesi adottata, il senso del rito è chiaro: è con la forza (mi-' 
litare o politica, poco conta) che si diventa re; ma questa forza, che è di per sé 
disordinata e violenta, deve essere trascesa mediante il contatto con (o l’appro- 
vazione di) un dio che rappresenta per la comunità l’ideale della regalità. Attra- 
verso luppiter, che lo trasforma, il re può essere unito alla collettività, che gli 
conferisce pertanto l’imperium, legalizzando cosi la sua forza. Pur restando uomo, 
il re rappresenta allora Iuppiter, di cui porta infatti le insegne: a) la toga rossa, 
talvolta trapunta d’oro (toga picta), che rappresenta la radiosità del dio la cui 
statua sul tempio capitolino era dipinta di rosso; è) lo scettro (4asta) [cfr. Ben- 
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veniste 1969, trad. it. p. 307; Alféldi 1959]; c) il trono d'avorio; d) il carro (cur- 
rus) [Coli 1951, pp. 57-59]. Pe i 

Come Iuppiter, «sorvegliante del diritto» [Dumézil 1977, p. 155], «regna sul- 
l’intero mondo» [Cicerone, De re publica, VI, 13, 13], cosî il rex regna su Roma. 


Si ritrova cosi uno schema simile per molti aspetti a quello indiano: la rega- 
lità comporta l’uso della forza, del potere militare, è cosa da guerrieri; tuttavia 
questa forza viene trascesa stabilendo un rapporto con la legge divina, il quale, 
a sua volta, crea una relazione produttiva fra re e comunità. In India, il re incar- 
na il dharma nella società politica; Roma, più sensibile alla distinzione fra uma- 
no e divino, ne fa semplicemente un rappresentante di Iuppiter. 

Con il passaggio alla repubblica, i due ruoli del re vengono separati: si ha al- 
lora un rex sacrorum (0 sacrificulus), primo nella gerarchia ma, come il brahmano, 
senza imperium; e un praetor maximus in un primo tempo, poi due consoli, che 
hanno invece l’imperium [Momigliano 1963; cfr. Mazzarino 1944]. 

Presentando il rapporto fra i due aspetti della regalità come un conflitto fra 
due tipi di regalità che non riescono mai a fondersi, le leggende sull’epoca regale 
legittimano il passaggio alla situazione repubblicana, che esclude le oscillazioni 
della sovranità da un polo all’altro poiché separa radicalmente il prete dal deten- 
tore dell’imperium. Da questo punto di vista, l'evoluzione romana è parallela a 
quella indiana, in cui la sovranità si scinde in brahma (che ‘concepisce’) e Asatra 
(che ‘fa’), quest’ultimo di competenza del guerriero (ksatr1ya) [Lingat 1973, 
pp. 216-17, 221]. Tuttavia, Roma è andata oltre questa distinzione, facendo pog- 
giare le cariche politiche su una legge puramente umana, fondata sulla sovranità 
del populus Romanus e non su quella degli dèi. In India, invece, il re è rimasto in 
una situazione ambigua fra divino e umano, perché il suo compito era tradurre 
una legge integralmente divina [Spellman 1964, p. 103] nella sfera di competen- 
za dell’imperium. Ciò dimostra che una vera secolarizzazione dell’autorità poli- 
tica non è possibile senza una secolarizzazione correlativa della legge. La pre- 
senza di precetti pragmatici, come quelli dell’ Arthas$4stra, non basta a secolariz- 
zare il re: si tratta infatti di espedienti, non di leggi che creano un campo politi- 
co dotato di legittimità propria. È quanto dimenticano certi interpreti, come ad 
esempio Dumont [1966]. Ciò spiega perché il re indiano continui ad essere con- 
siderato divino — benché di una divinità inferiore a quella del brahamano [cfr. 
Spellman 1964, pp. 26-42] —, ma anche perché la dottrina secondo cui il re deve 
obbedire al dharma [ibid., p. 105] coesista contraddittoriamente con quella ar- 
thag&strica secondo cui l’artha è più importante del dharma. Quest'ultima dot- 
trina è in effetti il risultato paradossale della prima. Invero, il dharma del re con- 
siste nel proteggere la gerarchia delle caste, in modo da permettere a ciascuno di 
compiere il proprio dovere (suadharma) secondo i dettami della legge divina 
[Lingat 1973, p. 208]. Da questo punto di vista, il dharma del re ingloba tutti 
gli altri, dal momento che li rende possibili [Santiparvan, 63, 25]. Ma, per assi- 
curare la realizzazione del dharma, il re deve difendere il corpo politico, e quindi 
seguire le leggi dell’artha, cioè della ragione strumentale, della « ragion di Stato», 
che possono essere in conflitto con le leggi del dharma. Kautilya, cui è tradizio- 
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nalmente attribuito l’ Arthaséstra, può quindi affermare che la forza è più im- 
portante del dharma, dato che essa rende possibile la realizzazione effettiva di 
questa: «Quando Kautalya [Kautilya] osserva che la forza e l'accrescimento di 
sé sono più importanti della religione e della moralità, egli vuol dire che il prin- 
cipio morale deve essere subordinato agli interessi dello Stato, dato che l'ordine 
morale dipende dal perdurare dello Stato» [Drekmeier 1962, p. 201]. 

Fra dharma e artha c'è perciò un rapporto contraddittorio, non - come vuole 
Dumont [1966, p. 366] - un semplice rapporto gerarchico fra due attività per- 
fettamente distinte. Come si è visto, la gerarchia rimuove, ma non elimina, la 
contraddizione. 

Non è mancato in India un tentativo, dovuto al buddhismo, di umanizzare 
integralmente la regalità. Il suo esito paradossale, tuttavia, è una sacralizzazione 
e persino «divinizzazione » della regalità. 

Nel «Genesi» buddhista, l’ Aggafifia-Suttanta, il re deriva la sua legittimità 
da un contratto sociale che ha per fine di rimediare a un hobbesiano bellum om- 
nium contra omnes 0, per usare la metafora indiana, alla «logica del pesce» (Mda- 
tsyanyàya [cfr. Lingat 1973, p. 207]). Il re ha diritto di farsi pagare le tasse solo 
in cambio di un’effettiva protezione [Spellman 1964, p. 22]. Ma questa teoria 
contrattualistica è iscritta in un mito cosmogonico che le dà un senso ben diverso 
da quello hobbesiano. Come ha notato Tambiah [1976, p. 22], questo mito co- 
stituisce l’inversione intenzionale del mito brahmanico di Manu. In quest’ulti- 
mo, l'ordine dell’universo è generato dall’energia divina, mentre nel mito bud- 
dhista il processo di differenziazione è il risultato di una degenerazione dovuta 
ad atti puramente umani. Ne consegue che, dal punto di vista brahmanico, l’or- 
dine sociale, che è parte dell'ordine dell’universo, è di origine divina, mentre dal 
punto di vista buddhista è di origine umana. Inoltre per il brahmanesimo il prete 
è generato prima del re, e perciò a lui superiore; per il buddhismo, al contrario, 
la formazione della regalità precede quella della società e della sua gerarchia: in- 
fatti il re, istituito dal contratto per mettere fine al caos, è responsabile dell’or- 
ganizzazione sociale. Il brahmano gli è perciò subordinato. 

In sostanza, l’umanizzazione della regalità le assegna il primo posto nell’ope- 
ra di resistenza contro il caos della degenerazione e di riproduzione dello stato 
originario. Il re si identifica dunque con la massima espressione del processo cor- 
rettivo che permette la realizzazione della liberazione, lo stato di felicità (m2rvd- 
na) sperimentato dal Buddha [ibid., pp. 39-40]. 

Questa dottrina fu elaborata dalla variante Theravada del buddhismo, af- 
fermatasi a Ceylon e nell’ Asia del Sud-Est, per cui il re non è solo un imperatore 
del mondo (cakkravartin), ma anche un Buddha incarnato o un essere destinato 
a diventare Buddha (Bodhisattva). Come dice una famosa iscrizione di Sukhoda- 
ya, il re «desidera diventare Buddha e condurre tutte le creature al di là dell’o- 
ceano doloroso delle trasmigrazioni» [Coedès 1948, p. 369]. 

Fondamentalmente, la teoria buddhista riunifica la sovranità che l’induismo 
ha diviso e le assicura un rapporto privilegiato con il dharma, eliminando la me- 
diazione del brahmano. Tra l’altro si oppone alla casta e subordina al re tutti i 
sudditi in ugual misura. La iaia dae della sovranità ha lo scopo di trascen- 
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dere l’opposizione fra dharma e artha: il buddhismo tuttavia la ritrova inevita- 
bilmente nell’esercizio concreto della regalità [Tambiah 1976, p. 522]. La solu- 
zione adottata per risolvere questo contrasto è un’«oscillazione» fra i due prin- 
cipî incompatibili: il re conquistatore del mondo, guerriero e violento, dovrà 
trasformarsi, periodicamente o definitivamente, in monaco (bhikku ‘mendican- 
te’), cioè in membro dell’«ordine» (Sarigha) buddhista; oppure, come Asoka, egli 
dovrà trasformarsi da conquistatore in pacificatore, giustificando in questo mo- 
do, soprattutto nell’Asia sudorientale, un’ideologia imperialistica ed espansio- 
nistica della regalità [idid., pp. 46-47]. 

Di solito però, la regalità è legittimata da un interscambio (beni contro me- 
riti) con il Sarigha. Quest'ultimo riconosce il re come «governante giusto »; dal 
canto suo il re protegge il Sarigha e come tale ha il diritto di « purificarlo » dai suoi 
elementi indesiderabili, fra cui gli avversari del re [ibid., pp. 517-24]. 

È interessante confrontare l'evoluzione che si è verificata nell'Asia del Sud 
e del Sud-Est con quella che si è prodotta nell’Occidente medievale. Schema- 
tizzando al massimo, si può affermare che, dopo la caduta dell’impero romano, la 
regalità occidentale passa attraverso le seguenti fasi: 

1) Le monarchie dei Germani conquistatori sono fondate sull’idea della sa- 
cralità di un lignaggio in cui il re va obbligatoriamente scelto [Kern 1914, pp. 17- 
18; Benveniste 1969, trad. it. p. 347]. 

2) Dopo la conversione al cristianesimo, i re sono ufficialmente desacralizza- 
ti. In effetti, la concezione cristiana (come quella delle altre religioni monoteiste 
e in particolare dell'islam) rende tutti gli uomini uguali di fronte a un dio che 
concentra in sé tutti i poteri. Tuttavia, i re conservano la loro antica sacralità nel- 
la coscienza popolare [cfr, Bloch 1924]. 

3) A partire dall’vIti secolo, l’unzione dei re da parte della Chiesa sacralizza 
la regalità in termini cristiani. Ma il rito dell’unzione dà adito a un’ambiguità: 
chi è superiore, colui che dà l’unzione (il prete) o chi la riceve (il re)? Tra l’vin 
e il x secolo è piuttosto il prete ad essere subordinato al re, la cui unzione ha va- 
lore sacramentale e gli conferisce perciò un rapporto diretto con Dio: egli è un 
christus. 

4) Con Gregorio VII la Chiesa tenta di stabilire la propria superiorità sul- 
l'autorità regale. Facendo perdere all’unzione dei re il suo valore sacramentale, 
l'istituzione ecclesiale pretende di monopolizzare il rapporto con la legge divina 
e tenta di secolarizzare la regalità [Kern 1914, pp. 113-177], o comunque di sotto- 
metterla alla propria autorità. Questa tendenza teocratica è implicita nell’ideo- 
logia cristiana dello Stato, il cui compito è di tradurre la legge divina o naturale 
in legge positiva, contribuendo a migliorare l'umanità e perciò a procurare la sua 
salvezza. Come scrive Kern, «lo Stato cristiano del medioevo non è una mera isti- 
tuzione giuridica, ma esprime l’ideale di un'azione volta al miglioramento so- 
ciale e alla civilizzazione » [jbid., pp. 143-44]. 

Quest’ideologia porta inevitabilmente i preti, in quanto detentori e interpreti 
della legge divina, a interessarsi attivamente alla sua traduzione positiva e a non 
accontentarsi di una semplice supremazia spirituale o rituale (come in India); 
ma nel contempo essa dà alla regalità una propria dignità e funzione religiosa e 
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quindi la motiva a resistere ai tentativi della Chiesa. Quest'ultima, per poter spe- 
rare di controllare effettivamente lo Stato, deve poterlo condizionare sul piano 
del potere materiale e perciò assumerne alcune delle prerogative e caratteristi- 
che organizzative (centralizzazione, burocratizzazione, dominio su un territorio). 
D'altra parte lo Stato, per conservare la propria autonomia e dignità nei con- 
fronti della Chiesa, deve conservare e incrementare le caratteristiche sacrali che 
il potere ecclesiastico pretende di monopolizzare [cfr. Bloch 1924; Kantorowicz 
1957]. 

Cosi la rivalità fra i due organismi li porta non a differenziarsi, ma ad assu- 
mere l’uno le caratteristiche dell’altro: la Chiesa si «statalizza » e lo Stato si «ec- 
clesiasticizza». Kantorowicz ha efficacemente riassunto l’interscambio simbo- 
lico che ne risulta: «Il papa ornava la sua tiara con una corona dorata, indossava 
la porpora imperiale ed era preceduto dalle insegne imperiali quando attraver- 
sava in solenne processione le strade di Roma. L'imperatore portava una mitria 
sotto la corona, aveva i calzari pontificali e altri paramenti sacerdotali e, come un 
vescovo, riceveva un anello alla sua incoronazione. Questi scambi riguardavano, 
nell’alto medioevo, soprattutto gli individui regnanti, spirituali e secolari, fino 
al punto che il sacerdotium prese un aspetto imperiale e il regno un'impronta ec- 
clesiastica » [1brd., p. 193]. 


In conclusione, induismo, buddhismo e medioevo cristiano illustrano moda- 
lità diverse del rapporto prete/re e pertanto, più profondamente, del rapporto 
fra due aspetti della sovranità. 

1) L’induismo subordina il re al prete; può farlo perché differenzia i loro 
campi di attività. Ma, come si è visto, questa differenziazione e la gerarchia che 
ne è il correlato sono in opposizione a fenomeni che le contraddicono. 

2) Sia il buddhismo sia il cristianesimo dànno al re una funzione religiosa. 
Clero e regalità sono quindi parzialmente indifferenziati: ne consegue, più an- 
cora che nella formula induista, la possibilità di un conflitto. T'uttavia questo si 
realizza solo sporadicamente in una società buddhista, soprattutto perché il Sar- 
gha consiste di individui che abbandonano il mondo (con cui conservano solo un 
rapporto di scambio) e che, per di pit, costituiscono un'associazione libera di 
uomini liberi (restano tali perché non fanno voto di obbedienza), priva della 
compattezza di un organismo burocratico o comunque statale. 

3) Ben diverso è invece il caso della Chiesa medievale, che costituisce un’or- 
ganizzazione burocratica in cui vige il principio dell’obbedienza, tenta di con- 
trollare direttamente lo Stato e di farne il proprio strumento mondano per fini 
ultramondani. Come si è visto, la lotta contro lo Stato spinge la Chiesa a statiz- 
zarsi, mentre la lotta contro la Chiesa spinge lo Stato ad assumere caratteristiche 
sacrali e religiose. L’indifferenziazione che ne risulta si risolve pertanto sul pia- 
no della forza. Lo sviluppo occidentale è quindi del tutto speciale. Tra l’altro, 
esso porta alla formazione di una «religione regale» di cui la «religione dello 
Stato » è ancora erede. 
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4. Le strutture simboliche della regalità. 


Nel suo discorso del 21 marzo al Parlamento Giacomo I dichiarava: « Giusta- 
mente i re sono chiamati dèi, in quanto essi esercitano sulla Terra una sorta 
di potere divino. Se voi infatti prendeste in considerazione gli attributi di Dio, 
potreste rendervi conto che si confanno alla persona del re» [1609, ed. 1965 
p. 307]. Parole audaci, che dànno la misura dell’implicita divinizzazione del re 
da parte dei teorici delle monarchie di diritto divino. Il dio visibile scelto dal dio 
invisibile sembra confondersi con quest’ultimo. 

Immagini di un dio trascendente o dèi immanenti, perché i re tendono ad 
essere divinizzati? 

Le spiegazioni proposte sono per lo più psicologiche: cosi, recentemente, 
Paul Veyne ha rispolverato la teoria fenomenologica della religione, sostenendo 
che «il fremito che si prova davanti a una statua divina o una montagna sacra, 
lo si ha anche quando si è introdotti alla presenza del re» [1976, p. 587]. Ma è 
l’esperienza che produce la rappresentazione o la rappresentazione che motiva 
l’esperienza? Non vale invocare l’esistenza di un’esperienza specifica del «nu- 
minoso », che farebbe percepire con sentimenti analoghi dèi e imperatori [1bid., 
pp. 585-86]:la divinità attribuita ai re non si riduce al riflesso emotivo di una « di- 
pendenza eteronomica», ma è concettualizzata in modo preciso, è aumentata e 
rinnovata con rituali appropriati [cfr. Meek 1931, pp. 138, 142, 148-49; Heester- 
man 1957; Inden 1978]; lo stesso re deve comportarsi come una divinità e na- 
scondersi quando deve comportarsi come un uomo [cfr. Meek 1931, p. 121; 
Heusch 1972, p. 23]. Il meno che si possa dire è che le emozioni che circondano 
la figura del re sono perpetuate e riprodotte da un complesso di pratiche e di rap- 
presentazioni: non hanno perciò nulla di spontaneo. Del resto, a un'autorità 
identica del re in due società diverse possono corrispondere rappresentazioni ra- 
dicalmente differenti: il che dimostra che la teoria della « divinizzazione senti- 
mentale», del sentimento politico di dipendenza eteronomica, propugnata da 
Veyne [1976, p. 567], è inadeguata. , 

Sono dunque le rappresentazioni, non i sentimenti, che vanno studiate. È 
inoltre necessario non confondere le idee che associamo a certe parole con le idee 
che vi associano altre culture. La parola ‘dio’ ha sensi totalmente differenti in 
culture diverse: per noi, essa evoca un essere onnipotente, immortale, invisibile, 
ecc. Pare dunque inconcepibile che un re, di cui tutti possono constatare la mor- 
talità, la non-onnipotenza, ecc. sia considerato un dio. Ma in numerosissime teo- 
logie gli dèi non sono considerati né immortali né onnipotenti e l’opposizione fra 
umano e divino non è cosi forte come appare a noi. 

Gli studiosi sottolineano spesso le forti differenze esistenti fra ideologie della 
regalità in cui il re è veramente concepito come un dio (ad esempio nell’Egitto 
faraonico) e ideologie in cui egli è solo l’interlocutore privilegiato di un dio, il 
suo aiutante o figurante in occasioni eccezionali (come in Mesopotamia e in Cina) 
[Frankfort 1948]. Notano meno spesso che queste affermazioni vanno qualificate 
considerando l’intero pantheon e l’intera ideologia del divino. Il re indiano è 
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spesso considerato come un dio e trattato come tale: ma nella teologia induista, 
in cui gli dèi sono innumerevoli, hanno passioni umane, dipendono per la loro 
esistenza dai riti fatti dagli uomini, «la divinità è a buon mercato » [Basham 1967, 
ed. 1971 p. 88]: del resto i brahmani sono « più divini» dei re. Lo stesso faraone 
è certo un dio, ma un dio fra altri dèi, che partecipa con essi a un dramma cosmi- 
co, da cui esce periodicamente vittima del suo opponente, Seth [Frankfort 1948, 
PP. 123-39]. 

Queste osservazioni valgono a spiegare perché sia molto difficile comparare 
le ideologie della regalità in funzione dei gradi di «divinità» o «sacralità » attri- 
buiti al re. 

Ciò che più importa è individuare le caratteristiche strutturali che portano, 
nel contesto adeguato, a sacralizzare la regalità. 

Qualunque siano le forme che prende la sacralità del re, essa è motivata in 
permanenza dalla sua capacità di rappresentare la società a se stessa come totali- 
tà e, più ancora, di realizzarla come tale. Inoltre, dal momento che la riprodu- 
zione sociale dipende dalla riproduzione della natura, assai spesso si ritiene che 
il re garantisca quest’ultima [cfr. ibid., p. 3]. 

In quanto realizza effettivamente la totalizzazione sociale come parte della 
totalizzazione del cosmo, vengono attribuiti al re poteri eccezionali; inoltre, egli 
possiede le caratteristiche dell'insieme che crea e che rappresenta: si estende 
quant’esso nel tempo e nello spazio. Totalità e divinità sono in fondo nozioni 
equivalenti [cfr. Durkheim 1912, trad. it. p. 488, nota 1]: perciò il re è divinizza- 
to, in quanto si identifica pienamente con la totalità [Kantorowicz 1957, pp. 271- 
2/72]. Ma anche quando questa identificazione completa non si verifica, è pur vero 
che il re si approssima alla totalità (rappresentata allora da un dio trascendente) 
più di coloro che gli sono subordinati, e che costoro gli sono subordinati proprio 
in ragione del suo rapporto privilegiato con la totalità. 

Il re è l’idea astratta di totalità che lotta per realizzarsi concretamente. Tale 
realizzazione è resa parzialmente possibile grazie a un processo di sdoppiamento 
del re in: 1) «doppi» della sua dimensione ordinata: a) nello spazio, 8) nel tem- 
po; 2) «doppi» della sua dimensione disordinata. 

1a) Non è difficile capire perché il re, in quanto totalità, deve sdoppiarsi nel- 
lo spazio. Per definizione egli ha il dono dell’ubiquità: è presente dappertutto, 
per esempio in ogni tribunale in cui si amministra la sua legge [:did., p. 5]. Que- 
st'ubiquità è spesso rappresentata da santuari o statue del re disseminati su tutto 
il territorio. La moltiplicazione di una persona nelle sue statue la divinizza: que- 
sta implicazione era perfettamente compresa nella Roma repubblicana, dove era 
proibito erigere statue a viventi, ad eccezione dei trionfatori, i quali però rap- 
presentavano Iuppiter {cfr. Versnel 1970, pp. 84-93]. Quando, dopo la vittoria 
di Tapso, una statua fu decretata a Cesare, egli venne automaticamente dichia- 
rato )uldeos [Weinstock 1971, pp. 41, 53]. La stessa idea si ritrova a Babilonia: 
mentre la persona del re non è considerata divina, sono divine le statue che la 
rappresentano [{Frankfort 1948, p. 303]! 

Altrove, la persona del re è reduplicata da suoi alter ego viventi. Per esempio 
un doppio del re esisteva in ciascuno dei due settori in cui era divisa la capitale 
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del regno Yoruba di Oyo: in quanto doppi del re, venivano uccisi alla sua morte. 
Grazie a questi e ad altri «doppi» [Morton-Williams 1967, pp. 61-63] il re può 
concretamente rappresentare l’unità delle differenze, sia a livello politico-terri- 
toriale sia ad altri livelli. 

Un'altra e più importante realizzazione dello stesso principio è costituita dal- 
la generalizzazione della struttura della corte, o della capitale, a tutte le parti su- 
bordinate del regno [cfr. Lombard 1967, p. 83; Wilks 1967, p. 210]. La riprodu- 
zione di questa struttura sul territorio permette di misurare l'estensione del potere 
regale e di distinguere la zona d’influenza di un re da quella di un altro; facilita 
inoltre la coordinazione amministrativa. 

AI limite, la compenetrazione della persona del re nella società è realizzata 
dall’imitazione del suo comportamento da parte dei sudditi. Il re e la sua corte 
tendono allora a diventare il paradigma del comportamento (etichetta, ecc.); so- 
prattutto nell'Europa moderna [cfr. Elias 1969] il re ha esteso in questo modo il 
suo controllo sulla società. Casanova nota acutamente: «In quel tempo i Fran- 
cesi si immaginavano di amare il loro Re e ne ripetevano tutte fe smorfie» [1/791- 
11798, III, p. 16]. Ma se tutti si comportano come il re, allora tutti sono colletti- 
vamente il re: la generalizzazione illimitata della regalità porta paradossalmente 
al suo dissolversi in un nuovo sovrano: il popolo. Per questo la regalità deve ri- 
creare periodicamente la distinzione fra il tutto e la parte (re, corte) che lo sim- 
boleggia; di qui il fenomeno della moda, che si accelera proprio nelle capitali. 
delle monarchie europee moderne, dove la diffusione dell’informazione è più 
rapida. 

1b) La totalizzazione regale non avviene solo nello spazio, ma anche nel tem- 
po. La regalità dura, benché i re muoiano. Il successore è perciò il « doppio» del 
suo predecessore. Questa riproduzione nel tempo prende forme diverse e, del 
resto, non riguarda soltanto la successione. Cosi, per esempio, il re di Oyo aveva 
un doppio spirituale (Orun) che stava con Dio nel cielo: ogni anno era necessa- 
rio divinare se il re era in buoni rapporti con questo doppio; in caso contrario, 
veniva costretto al suicidio [Morton-Williams 1967, p. 54]. Esiste dunque, sul 
piano trascendente, una regalità continua che deve essere realizzata nel tempo 
dalla regalità immanente. 

Anche tra i Minangkabau (Sumatra) il re immanente corrisponde a un suo 
doppio trascendente, che sta nel settimo cielo [Abdullah 1972, pp. 192- -93]. La 
dicotomia fra aspetto divino permanente e aspetto umano transiente è imma- 
nente alla persona stessa del re jukun. La parte immortale e inviolabile del re si 
chiama juwe ed è concentrata nel suo cuore e nel suo braccio destro. Perciò il 
successore, in cui il re divino deve reincarnarsi [cfr. anche Lombard 1967, p. 84], 
mangia il cuore del predecessore [Meek 1931, p. 131] — quest’uso esiste anche 
tra gli Yoruba [cfr. Morton-Williams 1967, p. 53] — e ne conserva il braccio de- 
stro come una reliquia [Young 1966, pp. 148-49]. Reliquie o regalia, in quanto 
durano pi a lungo delle persone, incorporano spesso l’aspetto permanente della 
regalità. I regalia, inoltre, possono apparire come epifanie della trascendenza che 
legittimano la regalità. Cosî, secondo gli Annali malesi [Sejarah Melayu 1952, 
PP. 42-43], i regalia del primo sultano sono portati d’oltremare dal fachiro che 
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lo converte all’islam e che gli dà il suo titolo. Il vero sultano è in fondo l’insie- 
me dei regalia, il cui possesso legittima le persone che sono successivamente in 
carica. 

L'esigenza di creare doppi del re che permangano anche dopo la sua morte è 
particolarmente motivata dalle difficoltà suscitate dall’interregno. In effetti, in 
molte società il periodo dell’interregno coincide con una vera e propria so- 
spensione della regalità, che si traduce nella temporanea disgregazione della so- 
cietà. Di qui la tendenza ad abolire l’interregno e a introdurre il principio della 
continuità dinastica, indipendentemente dal rito dell’incoronazione. Cosi in In- 
dia il rituale regale più antico presuppone un periodo di interregno in cui la re- 
galità muore con il re; ma i riti di incoronazione (abhiseka) del periodo altome- 
dievale (7700-1200) riflettono l’eliminazione, o la riduzione al minimo indispen- 
sabile, dell’interregno: la continuità della regalità non si interrompe mai [Inden 
1978, pp. 42-43]. 

Il regno del Dahomey e quello delle Hawaii offrono due casi impressionanti 
delle conseguenze dell’interregno in società in cui la regalità inerisce alla persona 
fisica del re: l'anarchia e la violenza regnano sovrane finché il nuovo re accede 
al trono [Lombard 1967, p. 79; Kamakau 1866-71a, pp. 222, 266; Stewart 1828, 
p. 216]. Fenomeni simili accadono in Europa ancora nel xII e XII secolo: sono 
giustificati dall’antica idea medievale secondo cui il nuovo re non è tale finché 
non è incoronato [Kantorowicz 1957, pp. 317-18, 324]. L’ interregno può essere 
evitato reduplicando il re. Un metodo comune consiste nell’associare al regnante 
il suo successore: lo si ritrova per esempio nell’India medievale [Inden 1978, 
p. 38], a Tahiti [Henry 1928, p. 188], nell'Europa medievale [Kern 1914, p. 46, 
nota 88], in Egitto [Frankfort 1948, p. 101], ecc. 

Ma il metodo più notevole fu adottato dalle monarchie inglese e francese a 
partire dal xv secolo [Giesey 1960, pp. 26-27, 81] ed ebbe il suo massimo svilup- 
po durante il Rinascimento. Consisteva nella fabbricazione di un’effigie del re 
defunto, che veniva trattata come se fosse viva (si fingeva di darle da mangiare, 
ecc.). Si manteneva cosi in vita fittiziamente il re finché il suo successore ne pren- 
deva il posto. 

I presupposti ideologici di questa pratica rituale sono stati mirabilmente ri- 
costruiti da Kantorowicz [1957]. Essa illustra l’idea, specialmente sviluppata nel 
diritto inglese, secondo cui il re ha due corpi: il corpo naturale, che è mortale, e 
il «corpo politico », immortale. Quest'ultimo è una corporation sole: ossia una 
corporatio costituita da un solo individuo, considerato eterno. Come la Fenice, 
il re è l’individuo che coincide con la specie e che rinasce ogni volta identico: 
rappresentazione perfetta della regalità come totalità nel tempo e nello spazio. 

L’effigie funeraria rappresenta il corpo eterno del re, che continua a vivere 
finché non si incarna nel suo successore, Il suo contrasto con il cadavere, di cui 
è ossessivamente sottolineata, anche nella statuaria, l’umana miseria, illustra «il 
trionfo della morte e il trionfo sulla morte» [ibid., p. 425]. 

L'affermazione dell’idea che il re possiede un «corpo immortale», e perciò, 
almeno per quest’attributo, che egli sia divino [1bid., p. 272], è coeva all’afferma- 
zione della monarchia di diritto divino, la quale a sua volta è legata all'esigenza di 
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mantenere la continuità della corona nel tempo, e quindi di eliminare l’interre- 
gno. Il successore prende il posto del predecessore « per scelta divina»: è Dio che 
lo fa nascere successore. L'approvazione divina, e quindi la sostanza divina della 
regalità, sta nel sangue del re, non gli è impartita al momento dell’unzione [tbtd., 
pp. 331 sgg.]. L’uso delle effigi regali si situa nella posizione di compromesso tra 
questa nuova teoria della successione — la quale implica che essa avvenga auto- 
maticamente alla morte del re in carica — e l’antica teoria medievale secondo cui 
essa avviene al momento dell’incoronazione: in questo compromesso, la succes- 
sione avviene al momento del funerale e del seppellimento del re defunto. Du- 
rante il periodo di interregno che precede questo rito, le immagini manifestano 
la continua presenza del re nel suo corpo immortale [cfr. Giesey 1960, p. 1]. 

2) Si è già illustrata la natura essenzialmente ambivalente del re: violento e 
pacifico, disordinato e ordinatore, ecc. Quest’ambivalenza si manifesta nella sto- 
ria concreta della regalità, con i suoi conquistatori, con i suoi periodi di guerra e 
di pace. Ma se la regalità può inglobare questa storia concreta è perché ne con- 
tiene già il paradigma a livello simbolico. In effetti, le viene attribuita la proprie- 
tà di creare l'ordine inglobando in sé il disordine e trasformandolo, neutralizzan- 
dolo. Senza questo processo che la fa oscillare, più o meno spesso, tra l'ordine 
e il disordine, essa si dissolverebbe. Paradossalmente, dunque, la regalità neu- 
tralizza il disordine che contribuisce essa stessa a creare. 

Pertanto il re contiene in sé il principio negativo che combatte: ed è con que- 
sto principio che lo combatte. Ma la vittoria è possibile solo quando il negati- 
vo interno è completamente espulso nel corso della sua lotta contro il negativo 
esterno: mettendo a morte il nemico, e ogni altro portatore di disordine, il re 


. mette a morte ciò che è disordinato e violento in lui stesso e può perciò trasfor- 


marsi in principio incarnato dell'ordine. Il pericolo che insidia la regalità è dun- 
que l’inceppamento di questo meccanismo: non solo che il nemico vinca, ma an- 
che che l'espulsione del negativo del re non abbia successo. In tal caso il re di- 
venta un elemento di disordine, un nemico da sacrificare e da espellere. 

Tutte le regalità hanno perciò sviluppato dei meccanismi catartici, in cui la 
catarsi della società coincide con la catarsi del negativo nel re. Il re vi è rappre- 
sentato dal suo «doppio mostruoso » (come lo definisce René Girard), il quale 
può essere rappresentato da un prigioniero di guerra, o da un criminale o da veri 
e propri mostri animali e naturali [cfr. per esempio Anderson 1972, p. 12]. La 
catarsi del negativo è tragica o comica. Tragica se questi «mostri» sono messi a 
morte in un rito sacrificale; comica quando sono «uccisi » dal riso che suscitano 
(i mostri di corte sono anche i buffoni di corte, che si ritrovano nella maggior 
parte delle regalità). Queste due trasformazioni del negativo possono realizzarsi 
in forme più o meno dirette; possono ad esempio manifestarsi in forme teatrali: 
invece di un vero re cattivo viene messa a morte una sua rappresentazione fitti- 
zia, fornita da un attore; si ride, invece che di un vero imbecille, di un attore che 
si finge tale sul palcoscenico, ecc. 

Tra re e buffone, tra re e vittima sacrificale, c'è sempre un rapporto molto 
stretto. Essi rappresentano insieme i due aspetti complementari della totalizza- 
zione regale: sono l'operatore di trasformazioni incessanti dal negativo al posi- 
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tivo, che vengono rappresentate in uno spazio simbolico controllabile [Willeford 
1969, pp. 151-73]. 

Ma il simbolo rimanda a una realtà il cui controllo è sempre precario: il suo 
doppio disordinato, terrificante o ridicolo, ricorda al re il rischio che corre co- 
stantemente: di trasformarsi in buffone, premonizione già tragica della sua tra- 
sformazione finale in vittima, del trionfo inevitabile della morte. 

Un tempo i re rappresentavano per tutti questo dramma di tutti. Oggi, il 
dramma si perpetua nei teatri che i re hanno creato. Amleto, privato di Yorik, 
continua a riunire in sé follemente il re e il buffone; Lear a scoprire che «noi 
piangiamo, nascendo, dell’essere arrivati su questo gran palcoscenico di buffoni» 
[King Lear, IV, vi, 184-85]. 

Il Re è morto; viva il Re! [v.v.]. 
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La regalità richiama subito alla mente l’idea di una qualità superiore, la giustifica- 
zione stessa di un potere o di una somma di poteri che non trova la sua radice all’in- 
terno della società ma in un’altra sfera, quella del mondo della magia e della religione. 
Tuttavia questi poteri, che si rifanno in più d’un caso alla qualità particolare del sangue 
dell’eroe fondatore (cfr. eroi), alla sua persona come individualità assolutamente ori- 
ginale, alla sua particolare predisposizione per costituire il mediatore tra gli uomini 
(cfr. gruppo, comunità) e il mondo della natura e degli dèi, e, infine, alle qualità 
personali in guerra o alle armi speciali inventate o usate, devono poi divenire altret- 
tante istituzioni e suddividersi. La principale partizione che si effettua è quella che è 
rappresentata dalle dicotomie sacro/profano e puro/impuro. La sacralità e la purezza 
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ineriscono al mondo invisibile delle origini, delle età mitiche (cfr. mito/rito, my- 
thos/logos), delle divinità e delle forze naturali mentre il profano costituisce l’area 
della politica e dello stato. Ma solo apparentemente questa serie di dicotomie si pre- 
senta chiara e semplice: la ritualità del sacro (cfr. cerimoniale, rito) trasmigra spesso 
nella politica (cfr. iniziazione) per conferirle quella purezza che questa non possiede 
come della politica l’area del sacro riflette forme organizzative (cfr. diritto, norma, 
codice). Resta infine sempre un conflitto tra le due sfere, specie quando ad esse so- 
vrintendono personaggi diversi; potere e autorità (cfr. potere/autorità), assumendo fat- 
tezze non sempre del proprio settore specifico (cfr. maschera), tendono a sovrapporsi 
fino a che la regalità, come i suoi «contrari» (cfr. stregoneria), costituisce una qualità 
socialmente riconosciuta. 


Rito 


1. Dialogo di un antropologo e di un orticoltore. 

Vediamo un uomo lavorare nel suo giardino. Con un bastone appuntito sca- 
va la terra intorno a un igname. Il significato della sua azione ci pare chiaro: 
l’uomo vuole estrarre il tubero, senza dubbio per mangiarlo. Ci diciamo che 
quest’azione è adeguata al suo scopo, «razionale», e corrisponde a quello che fa- 
remmo noi se ci trovassimo nella stessa situazione. Ma a un tratto l’uomo si 
inginocchia, mormora qualche parola su una foglia della pianta, poi ci sputa 
sopra. 

La nostra reazione è ora del tutto diversa: l’atto ci sembra bizzarro e in- 
comprensibile, non corrisponde pit alle nostre aspettative, né a quello che fa- 
remmo noi. Parlare a una pianta come se potesse sentire? Sputarci sopra? Sia- 
mo tentati di definire l’azione irrazionale. Se l’uomo appartenesse alla nostra 
cultura, non avremmo esitazioni: penseremmo che il sole gli ha dato di volta 
al cervello. Ma, antropologi sofisticati quali siamo, abbiamo pronta una risposta 
ai dubbi che ci hanno per un attimo sfiorato: l’uomo ha compiuto un atto rituale. 


L'opposizione cui ricorriamo è canonica nell’«antropologia corrente». Cosî, 
per esempio, Edmund Leach distingue in questi termini il «comportamento 
tecnico-razionale » e il «comportamento magico (o rituale)»: il primo è un com- 
portamento «rivolto a fini specifici che, valutato in base ai nostri criteri di veri 
fica, produce, in modo strettamente meccanico, risultati osservabili», il secon- 
do è un «comportamento considerato potente di per sé dal punto di vista delle 
convenzioni culturali degli agenti, ma mon potente... di per sé [cioè non real- 
mente potente]» [1966, pp. 403-4]. 

Ma quest’opposizione in termini puramente «oggettivisti» fra «azione ri- 
tuale» e «azione razionale-strumentale » non costituisce affatto, come può sem- 
brare a prima vista, un criterio sicuro. In effetti, un’azione che peraltro appare 
rituale può anche produrre « risultati osservabili » secondo «i nostri criteri di ve- 
rifica». Si deve ammettere che se uno sciamano cura effettivamente un malato 
la sua azione non è più rituale, mentre lo è se fallisce? A questa critica si potreb- 
be obiettare che se lo sciamano cura effettivamente, la sua azione deve avere una 
componente capace di agire «in modo strettamente meccanico ». Ma, anche am- 
mettendo che questa componente efficace (per esempio, dei medicamenti) sia 
isolabile e che l’intera efficacia della cura sciamanica ne dipenda, resta un fatto 
irriducibile: in concreto, questa componente non esiste autonomamente, ma so- 
lo come parte dell’intero processo della cura sciamanica; ed è quest’intero pro- 
cesso che rende la cura socialmente accettabile e la mette perciò in grado di agi- 
re. L'efficacia del rito non si riduce pertanto a un meccanismo chimico, perché 
la cura presuppone delle relazioni sociali e ideologiche, in un ospedale moderno 
come nella capanna di uno stregone. 
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Distinguere nella cura sciamanica una componente «non-rituale» significa 
soltanto rivelare che la categoria «rituale» è una creazione dell’osservatore, la 
reificazione di un termine dell'opposizione «razionale/irrazionale », che si basa 
su un giudizio di valore avulso dal contesto sociale concreto in cui avviene la- 
zione. Pertanto, anche una definizione del «rituale » che ne fa un semplice aspet- 
to di azioni complesse - definizione successivamente formulata da Leach [1968] 
— non risolve fondamentalmente i problemi sollevati da una definizione « ogget- 
tivista» del rituale. Particolarmente discutibile appare l'assimilazione di certi 
processi analizzabili nel rito secondo i nostri criteri di efficacia causale (per 
esempio un processo chimico, ecc.) a una pretesa dimensione «operativo-razio- 
nale». In effetti, l’adeguazione tra fine e mezzi non è qui intenzionale, ma pura- 
mente casuale. In realtà, un modo più corretto di rendere conto del rapporto 
tra fenomeni «causalmente efficaci» e la totalità dell’azione rituale è forse il se- 
guente: il simbolismo getta sul mondo una rete cosi vasta che alcune connes- 
sioni causali reali restano impigliate nelle sue maglie. Esse contribuiscono sen- 
z’altro a perpetuare l’esistenza del rituale, ma non si possono definire né come 
un’«infrastruttura reale» mascherata da una «sovrastruttura ideologica» (la «su- 
perstizione rituale»), né come una « dimensione» tecnico-razionale. Piuttosto, si- 
mili fenomeni verificano una legge più generale: ogni scoperta di connessioni 
reali avviene grazie a schemi e procedimenti complessi, ridondanti e persino 
incoerenti. L’attitudine scientifica (che si sviluppa solo in certe condizioni so- 
ciali e culturali)*consiste nell’eliminare — una volta raggiunta la consapevolezza 
della scoperta — tutte le rappresentazioni che, pur avendo resa possibile questa 
scoperta, sono inutili alla sua concettualizzazione canonica, che ne permette Vap- 
prendimento, la trasmissione e l’utilizzazione più efficaci. Come scrive Gom- 
brich [1959]: «La maggior parte delle invenzioni tecniche convogliano in sé nu- 
merose superstizioni e complicazioni inutili, che vengono eliminate gradualmen- 
te mediante scorciatoie e l’affinamento dei mezzi » (trad. it. pp. 402-3). A diffe- 
renza del pensiero scientifico, il «pensiero selvaggio» non è basato su un crite- 
rio di efficienza: non elimina perciò le «complicazioni » e le «superstizioni » che 
vengono considerate tali solo quando la complessità dei processi mentali e dei 
processi di scoperta viene retrospettivamente negata. . i 

Alcune delle difficoltà incontrate da una definizione «esterna» del rito pos- 
sono essere evitate ricorrendo alle definizioni indigene. T'uttavia, una distin- 
zione ideologica fra «azioni rituali» e «azioni non-rituali» non si trova in tutte 
le culture. Per di pit, là dove questa distinzione sembra esistere, la categoria 
che l’antropologo è tentato di tradurre con il termine ‘rito’ ha generalmente 
un’estensione più vasta di ciò che egli intende con questo termine e comprende 
in realtà tutto il comportamento strettamente codificato. Questo è, ad esempio, 
il caso del termine kapu a Hawaii: esso non designa soltanto proibizioni, ma 
ogni regolamentazione positiva, rituale o non-rituale. l 

L’agnostico ricorso alla categorizzazione indigena non è comunque sufficien- 
te: esso non spiega perché quella categorizzazione, e non un'altra, esiste, per- 
ché certe azioni sono compiute in un modo e non in un altro. 
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Quanto detto brevemente qui sopra dovrebbe essere sufficiente a dare l’im- 
pressione che — per elaborare una teoria del rito — non si può partire da una ti- 
pologia delle forme di azione definite a priori ed etnocentricamente. Un tale 
punto di partenza predetermina il risultato, perché le definizioni contengono 
già una teoria implicita. È perciò necessario affrontare direttamente le teorie del 
comportamento rituale da cui derivano definizioni come quella di Leach e pro- 
cedere poi a una riformulazione dell’intero problema. 

Prima di passare a quest’inevitabile discussione, si vorrebbe però invitare il 
lettore a riflettere sulle sue reazioni a quest’introduzione e all’apologo che l’ha 
aperta. Se sarà rimasto perplesso e si sarà domandato: «Ma dove si vuol andare 
a parare?», vorrà dire che la sua attenzione si sarà già risvegliata. E poiché ri- 
sulterà dal seguito di questa discussione che il rito (come del resto il mito) deve, 
per poter funzionare, produrre preliminarmente un aumento del livello dell’at- 
tenzione, si spera che il lettore riconoscerà, nell'esperienza della lettura di que- 
st’articolo, un analogo di ciò che esso tratta, e sorriderà retrospettivamente per 
essere stato sottoposto al rito di passaggio che è consistito nel raccontargli un 
breve mito sulla costituzione del «rito». 


2. Ragion teorica o ragion pratica? 


1 primi antropologhi che, nel xIx secolo, hanno tentato di spiegare scientifi- 
camente le azioni rituali, hanno adottato due approcci contrastanti, che si sono 
perpetuati sino a oggi. 

Secondo gli uni le azioni rituali sono la traduzione, a livello dell’azione, di 
credenze che dipendono da processi e preoccupazioni intellettuali. Le credenze 
magiche e religiose hanno lo scopo di spiegare i fenomeni naturali, i riti quello 
di controllarli. In altre parole, la credenza è una scienza erronea, il rito un’azio- 
ne tecnica illusoria. Quest’approccio, che è stato chiamato «intellettualista » 
[Evans-Pritchard 1933], è associato ai nomi di Tylor e di Frazer, ma si ritrova, 
modificato, in teorici come Lévi-Strauss [19624] e Horton [1967; 1973], anche 
se questi, al contrario dei loro predecessori, attribuiscono una certa validità teo- 
rica alla credenza e al rito, dimostrando importanti analogie fra pensiero scien- 
tifico e pensiero «selvaggio ». 

Un secondo approccio, associato al nome di William Robertson Smith 
[1889], e che può essere definito « funzionalista», dà in sostanza per scontato il 
carattere cognitivamente illusorio delle credenze, ma sostiene che queste nasco- 
no e si perpetuano non per soddisfare un bisogno teorico o tecnico, ma per un 
bisogno «pratico » (morale o sociale). Cosî, per esempio, il totemismo animale 
(cioè l’idea che esiste un rapporto di parentela fra una certa specie animale e 
un gruppo sociale) non è dovuto, secondo Robertson Smith, a una zoologia er- 
ronea, ma è il risultato di un fatto sociale. I membri di un clan si riuniscono pe- 
riodicamente per riaffermare la loro solidarietà. In queste occasioni fanno festa 
e immolano certi animali per mangiarli. A lungo andare, il consumo collettivo 
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di questi animali viene associato al gruppo nel suo stato di massima solidarietà. 
Mangiandone le carni, i commensali credono di assorbire una sostanza identica: 
di qui a pensare che la sostanza del gruppo è costituita da quella dell'animale di 
cui esso si nutre, il passo è breve. Ma chi dice sostanza comune dice parentela: 
pertanto l’animale viene concepito come un « parente » o un «antenato » del grup- 
po che esso «rigenera» socialmente quando è mangiato durante la festa. 

La credenza in un rapporto di parentela fra certe specie e certi gruppi è 
dunque dovuta a ragioni sociali, non teoretiche, e i riti associati alla credenza 
(per esempio il pasto totemico) non sono un mezzo per controllare la natura, 
ma servono a riprodurre nel gruppo la credenza che gli permette di costituire 
un’entità organica. 

La rappresentazione religiosa è dunque motivata dalla sua funzione sociale, 
da ciò che contribuisce a far esistere nel mondo della « pratica». Questo risulta- 
to è il «vero» referente della rappresentazione; la sua validità è pratica e non 
teoretica. 

È possibile che in questa sua concezione Robertson Smith sia stato influen- 
zato dall’idea kantiana secondo cui la validità dei giudizi morali non dipende, 
come quella dei giudizi teoretici, dalla loro «verità» o «falsità». Ragion pratica 
e intelletto hanno criteri distinti di validità. - 

L’influenza kantiana è comunque chiara in Durkheim, che insiste — in po- 
lemica con la scuola intellettualista — sul fatto che la persistenza della religione 
non potrebbe spiegarsi se le sue rappresentazioni fossero totalmente illusorie. 
La realtà cui si riferisce la credenza religiosa, e che il rito ha lo scopo di rinno- 
vare nelle coscienze di tutti gli individui, è, per Durkheim come per Robertson 
Smith, il mondo morale, sociale: « Gli interessi religiosi non sono che la forma 
simbolica d’interessi sociali e morali» [Durkheim 1912, trad. it. p. 346]. La rap- 
presentazione religiosa non va presa alla lettera: è spiegata da ciò che fa fare, 
piuttosto che da ciò che dice. Cosî, se la funzione apparente dei riti è di rinfor- 
zare «i vincoli che uniscono il fedele al suo dio», la loro funzione reale è di rin- 
forzare «i vincoli che uniscono l'individuo alla società di cui è membro, perché 
il dio non è che l’espressione figurata della società» [1b:d., p. 249]. 

Durkheim sostiene che le rappresentazioni religiose sono causate da uno 
stato di effervescenza collettiva (corrispondente all’azione rituale); che rappre- 
sentano questo stato in forma più o meno reificata (totem, antenati, dèi, sono in 
realtà «riti personificati» [ibid., p. 306; cfr. p. 322]); che, rappresentandolo alla 
coscienza, esse spingono a riprodurlo. 

Siccome l’effervescenza rituale coincide con lo stato di massima coesione 
della società, le rappresentazioni religiose, riproducendo le azioni rituali che le 
hanno prodotte, riproducono in realtà la società: questa sarebbe la loro vera 
funzione. 

Come si vede, Durkheim tende a identificare arbitrariamente tre tipi di re- 
lazioni fra rappresentazioni religiose e società: relazioni causali, funzionali e sim- 
boliche. La sua teoria si basa comunque su una petitio principii: presuppone in- 
fatti la società di cui dovrebbe spiegare l’esistenza [Lukes 1972, pp. 480-81; cfr. 
l'articolo «Festa» in questa stessa Enciclopedia]. Essa contiene inoltre una diffi- 
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coltà: da una parte, per spiegare la discrepanza tra il referente letterale delle 
rappresentazioni (che concernono oggetti naturali, trascendenti, ecc.) e il loro 
referente supposto (il gruppo che le produce), Durkheim deve ammettere che 
la coscienza di questo secondo referente esisteva alle origini, ma è stata persa; 
dall’altra, la sua teoria lo obbliga a sostenere che questo referente simbolico con- 
tinua a esistere, perché è la condizione della funzione sociale della rappresenta- 
zione. 

Parte della difficoltà deriva dall’uso estremamente vago e confuso della no- 
zione di «simbolo»: Durkheim non distingue, per esempio, fra aspetto seman- 
tico e aspetto pragmatico dei simboli. Si può affermare che una rappresentazio- 
ne religiosa, nella misura in cui è usata da un certo gruppo, è l’indice di quest’ul- 
timo; ma ciò non equivale affatto a dire che la rappresentazione, in forma pit 
o meno reificata, rappresenta il gruppo, come Durkheim vorrebbe far credere. 


Si è brevemente riassunta la giustificazione che Durkheim dà della religio- 
ne in termini di «ragion pratica». Va detto ora che egli tenta anche di trascen- 
dere il dualismo kantiano del gnoseologico e del pratico, ricorrendo a due ipo- 
tesi: da una parte, egli sostiene che le categorie dell’intelletto, come le rappre- 
sentazioni religiose da cui anzi derivano, sono prodotte dalla società e perfino 
rappresentazioni di essa; dall'altra, per spiegare il fatto che queste categorie sono 
in grado di far conoscere la natura, egli sostiene che la struttura della società è 
omologa a quella della natura perché, in definitiva, la società fa parte della na- 
tura e ne è prodotta. Se l’appercezione che la società ha di se stessa (specie di 
cogito collettivo) precede la percezione della natura è perché le strutture comu- 
ni alla natura e alla società sarebbero più facilmente appercepibili nella società 
[Durkheim 1912, conclusione; cfr. Durkheim e Mauss 1903]. 

Nella forma «forte» che ha preso negli scritti di Durkheim, il tentativo di 
elaborare una sociologia della conoscenza appare fallito. Ma nella sua forma 
«debole», che si avvale di un’interpretazione «caritatevole» [come la definisce 
Gellner 1962] del pensiero durkheimiano, l’idea che il carattere necessario delle 
categorie intellettuali sia dovuto all'intervento della società piuttosto che a una 
qualche misteriosa forza nascosta nell’intelletto si è rivelata da ultimo feconda, 
come hanno mostrato sia Gellner [ibid.] sia Horton [1973] e come dimostra in- 
direttamente l’esistenza della tesi di Kuhn [1962]. 

Nonostante tutte le sue contraddizioni e i suoi difetti, o forse a causa di essi, 
l’opera di Durkheim è ancora il punto di incontro e di scontro fra l’interpreta- 
zione funzionalista e l’interpretazione intellettualista delle credenze e dei riti. Il 
fallimento del suo tentativo di riconciliarli spiega però perché, a lungo, solo l’a- 
spetto strettamente funzionalista della sua teoria si sia imposto. 

È necessario ora discutere gli sviluppi funzionalisti della teoria durkheimia- 
na, sia perché hanno contribuito a mettere in luce alcuni importanti aspetti del 
comportamento rituale, sia perché hanno creato difficoltà concettuali non indif- 
ferenti, da cui è necessario sgomberare il terreno. 
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3. L'approccio funzionalista. 


3.1. Radcliffe-Brown: rito e ordine sociale. 


L'elaborazione dell’aspetto funzionalista della teoria di Durkheim è dovuta 
soprattutto a Radcliffe-Brown. La sua spiegazione del rituale degli Andamanesi 
[Radcliffe-Brown 1922] si fonda in ultima analisi sulla constatazione che l’atti- 
vità razionale, strumentale o morale, non costituisce che una parte del compor- 
tamento sociale [s6îd., p. 88]. L'uomo ha anche un comportamento emotivo (a- 
ma, odia, soffre, gioisce, teme, ecc.) che viene regolato e utilizzato socialmente. 
Le relazioni tra i vari ruoli sociali vengono pertanto associate ad atteggiamenti 
emotivi definiti o per lo meno ai segni esterni di questi atteggiamenti: verso il 
padre, per esempio, il figlio dovrà provare sentimenti di rispetto o per lo meno 
mostrare di provarli. 

Ogni aspetto del sistema sociale e ogni fenomeno naturale che influenza in 
qualche modo l’esistenza della società e la sua struttura diventa oggetto di sen- 
timenti socialmente regolati. I riti sono i mezzi che permettono di dare un’e- 
spressione collettiva a questi sentimenti: cosi facendo, li riproducono negli in- 
dividui e, facilitandone l’apprendimento per imitazione, permettono di trasmet- 
terli da una generazione all’altra [idid., pp. 233-34]. Insomma, la funzione dei 
riti «è di mantenere e trasmettere da una generazione all’altra le disposizioni 
emozionali da cui dipende l’esistenza stessa della società (cosi come è costitui- 
ta)» [1d:4.]. 

Questa teoria presuppone ovviamente che le emozioni e il loro significato 
preesistano alla loro regolamentazione [cfr. ibid., p. 246; una tesi analoga si ri- 
trova in Wittgenstein: cfr. Skorupski 1976, p. 78]: il rito li regola nel senso che 
induce ad associare certi sentimenti naturali a certe situazioni «artificiali » (so- 
ciali). L’imitazione dei sentimenti prescritti può effettivamente produrli [Rad- 
cliffe-Brown 1922, pp. 241, 239], ma l’uomo ha questa caratteristica veramente 
umana: è in grado di fingere, di riprodurre volontariamente i segni esterni di 
certi stati interni, senza che questi stati interni siano effettivamente presenti. 
Come i moralisti e i riformatori religiosi non si sono mai stancati di ripetere, il 
rito si preoccupa dell’«esteriorità», non dell’«interiorità», è una questione di 
forme, non di sostanza. Ma si può ribattere che queste forme costituiscono la 
sostanza della vita sociale, che l'entusiasmo, la sincerità dei sentimenti sono 
aleatori, non riproducibili a volontà, e non possono perciò costituire la base per- 
manente dei rapporti sociali. Questi possono svilupparsi proprio perché i segni 
esistono indipendentemente dagli stati e perché ci si preoccupa pit dell’esecu- 
zione dei segni che della presenza reale degli stati che sono supposti segnalare. 
; Ci sono due classi di comportamenti rituali: quelli che regolano le relazioni 
interpersonali e quelli che regolano le relazioni tra società e natura (in partico- 
lare, certe specie animali e vegetali). Se un comportamento la cui validità con- 
cerne le relazioni sociali è esteso alle relazioni con certe specie naturali, ciò è 
dovuto al fatto che queste specie fanno parte dell’universo morale. In effetti, la 
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società attribuisce loro un certo valore. È questo valore per la società, e quindi, 
indirettamente, la società stessa, che costituisce il vero oggetto del comporta- 
mento rituale, sia quando questo comportamento riguarda un oggetto naturale 
sia quando riguarda una persona. 

Questa teoria è una riformulazione di quella durkheimiana secondo cui, ado- 
rando ciò che ritiene sacro, la società adora se stessa. Ma mentre per Durkheim 
gli oggetti naturali che «simboleggiano » la società sono scelti arbitrariamente (o 
per caso) e hanno valore solo in quanto segni, per Radcliffe-Brown questa scelta 
non è arbitraria e il loro valore non è semplicemente emblematico. 

In definitiva, esso è determinato da una combinazione di motivi utilitari 
(importanza degli animali di una certa specie per la dieta di una società, diffi- 
coltà di catturarli, ecc.) e di motivi intellettuali (associazioni tra specie dovute 
alle associazioni tra le loro proprietà: il referente ultimo di queste associazioni, 
tuttavia, tende ad essere una certa «utilità» sociale). Come dimostra il famoso 
quinto capitolo di The Andaman Islanders, Radcliffe-Brown considera entrambe 
le motivazioni, senza però riuscire a conciliarle in modo soddisfacente. T'alvol- 
ta le sue analisi anticipano con grande finezza quelle cui ci ha abituato il meto- 
do strutturale, talvolta, invece, esse sono o grettamente utilitaristiche o tauto- 
logiche [cfr. Leach 1971, p. 41; Lévi-Strauss 19620]. 

Questa teoria del valore del comportamento rituale come espressione del 
valore sociale di certi oggetti o relazioni interpersonali ha comunque il difetto 
di obbligare a reificare la società. In effetti, per spiegare il fatto che due oggetti 
qualitativamente eterogenei (per esempio un certo animale e un certo ruolo so- 
ciale) dìnno ugualmente adito a un comportamento rituale, Radcliffe-Brown 
suppone che essi siano identici dal punto di vista quantitativo, cioè che essi ab- 
biano la stessa quantità di valore per la società. Ma perché la società possa di- 
ventare il metro per misurare il valore relativo di ogni oggetto, essa deve essere 
sostanzializzata (diventare la sostanza del valore). 

Bisogna inoltre supporre che questa società sostanzializzata sia sempre pre- 
sente nella coscienza degli individui che enunciano i giudizi di valore, oppure 
che questi giudizi, funzionali rispetto alla sopravvivenza della società, si siano 
imposti per un processo di selezione naturale. 

In realtà, buona parte delle analisi concrete dei riti andamanesi fornite da 
Radcliffe-Brown [cfr. ad esempio 1922, p. 261] dimostra che l’utilizzazione di 
certi fenomeni nei riti o la formazione di comportamenti rituali nei loro con- 
fronti dipendono dall’aspetto qualitativo più che quantitativo o utilitario di que- 
sti oggetti. Per esempio: certe specie naturali attirano l’attenzione perché la lo- 
ro posizione in un insieme di relazioni naturali sembra corrispondere alla posi- 
zione di un certo ruolo nelle relazioni sociali: cosi l’una può diventare la meta- 
fora dell’altra. 

Leggendo The Andaman Islanders si ha l'impressione: di un conflitto tra la 
sensibilità di Radcliffe-Brown per l’aspetto propriamente cognitivo e semantico 
del rito e il quadro teorico, dogmaticamente funzionalista ed evoluzionista, che 
egli adotta. In definitiva, l’analisi in termini di significato è sempre ricondotta 
a un’analisi in termini di funzione: il riconoscimento dell’azione dei processi 
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intellettuali è obliterato dall’implicito ricorso al modello evoluzionista della se- 
lezione naturale. Peggio, uno spettro sembra talvolta aggirarsi per le pagine del 
libro: quello di una società personalizzata che fa calcoli di utilità degni di un 
agente di borsa, per produrre e manipolare i comportamenti necessari alla sua 
sopravvivenza. 

La riduzione dell’interpretazione in termini di significato a un’interpreta- 
zione in termini di funzione è rispecchiata dalla tendenza a trattare ‘funzione’ 
e ‘significato’ come se fossero termini intercambiali. Questo procedimento può 
apparire legittimo soltanto nell’analisi di alcuni riti. Per esempio, nel rito anda- 
manese del matrimonio l’abbraccio tra i due sposi segna la loro trasformazione 
in marito e moglie: « La cerimonia rinsalda efficacemente nella mente della gio- 
vane coppia e anche in quelle dei presenti la consapevolezza che i due stanno 
per entrare in una nuova relazione sociale la cui principale caratteristica è i 
sentimento affettivo che dovrà tenerli uniti» [ibid., p. 236]. 

In altri termini, manifestando per la prima volta in pubblico il comporta- 
mento emotivo reciproco che è prescritto tra marito e moglie, la coppia viene 
socialmente riconosciuta come tale: d’ora innanzi, tutti i membri della comunità 
si comporteranno nei confronti dei due individui nel modo in cui è prescritto 
che ci si comporti con due sposi; è questo riconoscimento collettivo che li rende 
effettivamente sposi. In questo caso, dunque, il rito ottiene il suo effetto sociale 
rappresentandolo: significazione e funzione coincidono. 

Ma in molti altri riti il referente sociale postulato dall’interpretazione è as- 
sente dalla coscienza indigena. Radcliffe-Brown dovrebbe dunque ammettere 
che in questi casi il significato non rispecchia la funzione, ma è una razionaliz- 
zazione, una formazione secondaria il cui valore non è cognitivo, ma «pratico»: 
riproduce i comportamenti necessari alla società, senza però rappresentare il suo 
vero oggetto. 

Ciò nonostante, Radcliffe-Brown continua a sostenere che il rito «significa», 
in realtà, la relazione sociale che esso ha la funzione di perpetuare. Come si ve- 
drà, egli lascia in eredità ai suoi successori questa confusione tra significazione 
e funzione, tra punto di vista indigeno e punto di vista dell’osservatore. 


3.2. I manchesteriani: rito e conflitto. 


La teoria del rito di Radcliffe-Brown misconosce le tensioni e i conflitti esi- 
stenti nella vita sociale e che sono il prodotto del suo funzionamento. In effetti 
secondo questa teoria i riti riproducono meccanicamente la struttura sociale, or- 
ganizzando le emozioni degli individui secondo i «bisogni» della società [ibid., 
p. 234]. 

Pur accettando i postulati della teoria funzionalista, Gluckman la complica 
attribuendo al rito la funzione di riprodurre l'equilibrio sociale in situazioni di 
conflitto potenziale. Egli sostiene infatti che il rito non esprime soltanto i senti- 
menti che corrispondono all’ordine sociale stabilito, ma anche quelli in conflitto 
con esso. Dando sfogo «simbolicamente » a questi sentimenti, il rito permette 
però di eliminarli o di neutralizzarli e perciò, in definitiva, di riprodurre immu- 
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tato l'ordine sociale. Ciò permetterebbe anche di spiegare perché certe situazio- 
ni sociali generano comportamenti rituali, mentre altre ne sono prive. i 

Il comportamento rituale si svilupperebbe sia nelle società in cui l'ordine so- 
ciale è accettato da tutti, ma entra in conflitto con aspirazioni individuali [Gluck- 
man 1963], sia nelle società in cui le stesse persone ricoprono più ruoli sociali: 
in effetti, per distinguere un ruolo dall’altro, è necessario ricorrere a comporta- 
menti speciali (appunto i riti), che segnalano quale ruolo è esercitato da un certo 
individuo in una certa situazione. Questi comportamenti rappresentano general- 
mente, in forma esageratamente formale, il ruolo in questione [Gluckman 1962; 
cfr. l’articolo « Cerimoniale » in questa stessa Enciclopedia]. 

Nel primo caso, dunque, il comportamento rituale costituirebbe una forma- 
zione di compromesso: l’espressione formalizzata, e perciò controllata, di un 
comportamento moralmente proibito ma socialmente riconosciuto permettereb- 
be di neutralizzarlo [Gluckman 1963, p. 127]. Cosî, per esempio, in un celebre 
(ma assai discusso [cfr. Beidelman 1966; Smith 1979]) saggio, Gluckman [1963] 
tenta di dimostrare l’esistenza di «riti di ribellione». In alcune monarchie del- 
l’Africa meridionale il re viene insultato e respinto ritualmente una volta al- 
l’anno; in questo modo viene sfogata l’ostilità che si è accumulata nei suoi con- 
fronti. La rivolta rituale impedirebbe pertanto la rivolta reale e sarebbe l’indice 
di un consenso sull’accettabilità dell’istituto monarchico, ma di un dissenso su- 
gli individui che ricoprono la carica di re. l l l 

Invece, in società in cui il dissenso riguarda l’istituto monarchico, e in cui 
è ammissibile cambiare la struttura sociale, non si trovano « riti di ribellione », ma 
ribellioni vere e proprie [ibid., p. 129]. 

Più interessanti e complessi sono gli sviluppi che a queste idee piuttosto roz- 
ze ha dato un discepolo di Gluckman: Victor Turner. Va notato anzitutto che 
Turner è stato il primo studioso a fornire descrizioni veramente soddisfacenti 
di azioni rituali. Egli non si è limitato infatti a registrare accuratamente i più 
importanti riti degli Ndembu (popolazione dello Zambia), ma li ha anche stu- 
diati nel loro contesto sociale e, soprattutto, ha interrogato sistematicamente i 
suoi informatori sul significato da loro attribuito a ciascuna delle azioni e dei 
simboli rituali. Le informazioni ricevute e le sue interpretazioni l’hanno portato 
a distinguere tre componenti nel significato di questi simboli: il significato «ese- 
getico » o «interpretativo »; il significato «operazionale » e il significato «posizio- 
nale» [Turner 1968, p. 17]. 1a 

Il primo significato è quello ricavato dalle parole degli informatori; il se- 
condo è implicito, ed è rivelato dall’uso che viene fatto del simbolo; il terzo, 
infine, dipende dai simboli che sono adiacenti ad esso in un certo contesto spa- 
zio-temporale. Un esempio chiarirà le relazioni che esistono fra queste tre com- 
ponenti del significato. | 

Il simbolo dominante dei riti di iniziazione delle ragazze (nkang'a) è un gio- 
vane albero della specie chiamata mudyi. L’inizianda deve stendersi ai suoi pie- 
di durante il primo giorno del rito. Quest’atto simboleggia che ella «muore» in 
quanto bambina e nasce in quanto adulta. II significato esegetico dell’albero è 
il seguente: esso simboleggia il latte materno e perciò il matrilignaggio che ha 
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«nutrito » la ragazza. Questo simbolo ha dunque due poli di riferimento: da una 
parte, sì riferisce a fenomeni organici e fisiologici (latte, allattamento, ecc.), dal- 
l’altra, a norme e valori sociali (matrilignaggio, costume, ecc.). Secondo Turner 
questa polarità si ritrova nei principali simboli utilizzati nei rituali ndembu. Il 
polo organico evoca «sentimenti e impulsi» [ibid., p. 18] illeciti (per esempio le 
associazioni infantili, regressive, del latte materno), mentre il polo sociale evoca 
il loro contrario, cioè gli imperativi morali. Turner suppone che le emozioni su- 
scitate dai referenti organici di questi simboli siano «prese in prestito», per così 
dire, dai loro referenti etici. Come questo trasferimento avvenga e come sia pos- 
sibile non è spiegato. Ma Turner sembra associarlo al meccanismo della « subli- 
mazione »: «Le emozioni, che, come gli psicanalisti hanno mostrato, possono so- 
vente essere connesse con stimoli illeciti e socialmente riprovevoli..., vengono 
purificate associandole alla moralità e alla legge. È come se l’‘‘energia”’ della vir- 
ti sgorgasse da fonti organiche e primitive, come se gli scopi originali di quelle 
spinte fossero deviati. È come se il piacere infantile dell’allattamento fosse asso- 
ciato alla corretta esecuzione dei propri doveri di membro di una tribi ndembu 
o di un matrilignaggio » [ibid., pp. 18-19]. La tesi è riassunta in una sola frase: 
«Ciò che è obbligatorio è reso desiderabile, e a ciò che è desiderabile è dato uno 
sfogo legittimo » [zbid., p. 19]. 

I diversi modi in cui il mudyi è utilizzato in contesti diversi costituiscono i 
suoi significati «operazionali ». Per esempio, in un’altra fase del rito n&ang'a, l’al- 
bero mudyi è usato operazionalmente come emblema della femminilità in op- 
posizione alla virilità [idid.], oppure come simbolo della separazione della figlia 
della madre, e cosî via. Dall'analisi di questi significati operazionali Turner de- 
duce che l'albero mudyi non simboleggia soltanto certi principî dell’organizza- 
zione sociale degli Ndembu, ma anche i conflitti che sono suscitati dalla messa 
in opera di questi principî. 

Quanto al significato posizionale, sembra che esso consista di una compo- 
nente particolarmente nascosta del simbolo, la quale è rivelata da un sintomo: 
la sua associazione regolare con un altro simbolo. Cosi, per esempio, «la rego- 
lare associazione dell’asta biforcuta (chishing’a), che significa abilità nella caccia 
e virilità, con un anello di fili d’erba ritorti che avvolge l’asta sotto la biforcazio- 
ne, può ben rappresentare una credenza ndembu, repressa nell’inconscio, nel- 
l’esistenza di una bisessualità umana di base» [ibid., pp. 81-82]. 

Questi esempi mostrano che se il significato «esegetico » del simbolo è ovvia- 
mente conscio, il significato operazionale, e più ancora quello posizionale, pos- 
sono essere inconsci. 

Più precisamente, Turner distingue tre livelli nel significato di un simbolo: 
1) il senso manifesto, che è pienamente conscio, e illustrato dall’esegesi indige- 
na; 2) il senso latente, di cui «il soggetto è solo marginalmente conscio, ma po- 
trebbe diventarlo totalmente»; 3) il senso «nascosto», che è totalmente incon- 
scio, e che Turner ricollega a esperienze infantili o addirittura prenatali [ibid., 
p. 81]. 

Questa trattazione del simbolismo rituale spiega come sia possibile agli in- 
dividui introiettare le regole sociali: non è infatti un caso che gran parte dei riti 
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considerati da Turner abbiano la funzione di curare delle afflizioni che sono il 
sintomo di un conflitto tra individuo e società, tra pulsioni e legge, ecc. [cfr. 
Smith 1979, p. 147]. 

Ma, agendo sugli individui in un contesto collettivo, i riti agiscono anche 
sull’intera società e la riportano a uno stato di equilibrio ['Turner 1968, pp. 267- 
268]. Da questo punto di vista il rito è-per Turner [cfr. 1957, pp. 122-25], come 
per Gluckman, un dispositivo volto a ristabilire l’ordine in una situazione in cui 
i dispositivi «giuridici» normali non sono sufficienti. Con un argomento tipica- 
mente funzionalista, egli suppone dunque che il rito sia generato dalla sua fun- 
zione, cioè da un «bisogno» della società. Il rito fornisce alla società ndembu 
un servizio equivalente a quello che le fornirebbe un sistema politico più com- 
plesso: pertanto esso «può essere considerato come un formidabile strumento 
per esprimere, mantenere e periodicamente depurare un ordine societario se- 
colare privo di una forte centralizzazione politica e fin troppo carico di conflitti 
sociali» [1968, p. 21]. 

In questo senso la presenza del rito in una società è interpretata da Turner 
come l’indice di una contraddizione strutturale che l’organizzazione sociale non 
è in grado di risolvere con «regole» e procedure propriamente politiche, cioè, in 
definitiva, «razionali». Egli sostiene, per esempio, che i riti ndembu sono tutti 
dominati da una «contraddizione basilare», e cioè dal conflitto tra il principio 
della residenza virilocale e il principio della filiazione matrilineare [ibid., pp. 
29-83, 201; 1967, trad. it. pp. 27-29; 1969, trad. it. pp. 98-100]. 

Non è possibile qui discutere se questa contraddizione esiste veramente e 
se ha gli effetti che le attribuisce Turner. Si vorrebbe però notare che: 1) l’ap- 
proccio di Gluckman e di Turner li porta a cercare contraddizioni là dove non 
esistono necessariamente. Questa tendenza è dovuta alla tesi secondo cui il rito 
è di necessità l’espressione di una contraddizione. 2) La tesi che il rito è l’Ersatz 
di una risoluzione reale di queste contraddizioni richiede un supplemento di 
spiegazione: se c’è effettivamente « contraddizione» (sarebbe meglio dire con- 
flitto [cfr. Colletti 1975]) fra matrilinearità e patrilocalità, perché le due istitu- 
zioni continuano a coesistere? Quali forze impediscono di armonizzare regola 
di filiazione e regola di residenza? 3) Numerosi eventi rituali descritti da Turner 
non sembrano confermare la tesi secondo cui il rito realizza una specie di unità 
organica che permette di trascendere i conflitti sociali [cfr. Turner 1968, p. 197]. 
In effetti il rito, come ogni altra occasione sociale, può far sorgere conflitti o 
farli precipitare [cfr. per un esempio ibdid., p. 231]. 4) Il modello « purgativo » 
del rito comporta necessariamente l’idea che quest’ultimo è accompagnato da 
emozioni definite e dalla loro trasformazione [tb:d., p. 235]. 

Ma, a parte il fatto che è difficile valutare le emozioni effettivamente provate 
dai partecipanti al rito, è ben noto che il rito consiste sovente di una serie di atti 
puramente «formali», disgiunti da emozioni anche quando le rappresentano. In 
effetti, come si è già sottolineato, la presenza di segni esterni di stati interni non 
è la garanzia della presenza reale di questi stati interni. 

Più plausibile è l’idea di Turner secondo cui l’efficacia del rito dipende dalla 
«drammatizzazione » 0 «rappresentazione » di un conflitto empirico. In effetti, 
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la rappresentazione è di per sé efficace nella misura in cui permette di portare 
in luce il conflitto (che viene pertanto riconosciuto collettivamente) e di chia- 
rirne la natura, operando anche con metodi razionali per stabilire responsabilità, 
sanzioni, riparazioni, ecc. L'importanza di quest’aspetto «conoscitivo » del rito 
è testimoniata dall’idea ndembu secondo cui il.rito «smaschera», «rivela», «ren- 
de pubblico ciò che è privato, nascosto», ecc. [cfr. ibid., pp. 190-91; 1975, 
pp. IIO-I1I]. 


In The Ritual Process Turner ha sviluppato ulteriormente l’idea che esiste 
una relazione funzionale tra rito e struttura sociale e ha tentato di interpretarla 
come una relazione tra due stati diversi della società, anzi come l’organizzazio- 
ne della società secondo due principî opposti ma complementari [1969, trad. 
it. pp. 143-44]. : 

Normalmente la società possiede una struttura, cioè, secondo Turner, un 
sistema ‘di ruoli, spesso organizzati gerarchicamente; ma in altri momenti essa 
assume la forma di una comunità relativamente indifferenziata e ugualitaria. 
Questi momenti di indifferenziazione riproducono «un legame umano essen- 
ziale e generale, senza il quale ron ci potrebbe essere società» [idîd., p. 114]. In 
altri termini, la communitas è il presupposto della societas: questa differenzia e 
articola il legame sociale che l’altra crea. Un eccesso di differenziazione rischia 
di erodere le basi stesse del legame sociale: è pertanto necessario riprodurre pe- 
riodicamente — mediante atti rituali — la communitas. La dipendenza della so- 
cietas dalla communitas è dimostrata, per esempio, dal fatto che l'assunzione di 
ogni ruolo, e in particolare dei ruoli politici, richiede riti caratterizzati dal pas- 
saggio attraverso una tappa indifferenziata; associata ai valori della communitas. 
È dalla communitas che il ruolo attinge la sua sacralità e legittimità ultima [ibid., 
pp. 112-24]. 

La nozione di communitas deriva direttamente dall’idea di Robertson Smith 
e di Durkheim secondo cui il rito rinnova il legame sociale creando una «co- 
munione) i cui effetti si ripercuotono sul mondo «profano » (cioè la «struttura » 
di Turner). Da questo punto di vista essa non rappresenta nulla di nuovo. Un 
altro aspetto della teoria di Turner lo riavvicina piuttosto a Van Gennep [1909] 
che a Robertson Smith o Durkheim. Si tratta dell’idea che lo stato di indiffe- 
renziazione, di communitas, è legato a situazioni liminari, cioè al passaggio da 
uno stato all’altro. Questo stadio liminare ha una funzione trasformatrice e non 
semplicemente riproduttrice [cfr. Turner 1969, trad. it. p. 141]. 

Cosi come è formulata, la teoria di Turner lascia spesso perplessi. Quando 
oppone soctetas a communitas come «struttura ) ad «antistruttura », come «cogni- 
zione » ad «affettività » [{bzd., pp. 141-42], come un dispositivo per soddisfare i bi- 
sogni «organizzativi e materiali» [:624., pp. 143, 148] a una specie di élan vital (in 
verità il riferimento a Bergson [1932] si impone), come «costrizione» a «liber- 
tà» [1969, trad. it. p. 148], egli distorce il nucleo di verità che contiene la sua tesi. 

I fenomeni classificati sotto l’etichetta communitas appaiono a Turner carat- 
terizzati dalla «mancanza di struttura » perché egli non trascende la nozione giu- 
ridista di struttura elaborata da Radcliffe-Brown, Fortes e Gluckman. In realtà 


Rito 222 


il rito mette in opera strutture definibili a un livello più astratto delle strutture 
normative ed empiriche, sole ad essere considerate da Turner: ed è soltanto 
per contrasto con quest'ultime che esse appaiono «non-strutturali» [cfr. T. 


Turner 1975, pp. 654, 657]. 


4. Significato conscio 0 inconscio? 


È stato visto che uno dei presupposti dell'approccio funzionalista è che l’ef- 
ficacia del rito dipende dalla sua natura «simbolica», a tal punto che un inter- 
prete recente [Skorupski 1976] ha chiamato «simbolista» quest’approccio. 

Ma si è anche visto che la nozione di «simbolismo» è utilizzata in modo 
quanto mai vago. In particolare, ci si è trovati di fronte a un problema su cui 
è necessario ora tornare: Durkheim e i suoi successori funzionalisti affermano, 
che il rito simboleggia la struttura sociale; ma questa relazione simbolica non 
corrisponde alla lettera del rito e quindi al significato che gli attribuiscono co- 
loro che lo fanno. Durkheim sorvola sul problema o lo «risolve» in termini di 
evoluzione: la relazione, originariamente simbolica, è stata reificata. Ciò nono- 
stante, egli continua a definire «simbolico » il rapporto fra rappresentazione re- 
ligiosa e società; ciò implica, come si è visto, un’identificazione indebita fra i 
prodotti in cui la società si «oggettiva», si «estranea», e i «simboli». 

Questa confusione si ritrova nei successori di Durkheim. Radcliffe-Brown 
è cosciente delle difficoltà che solleva la messa in rapporto dell’interpretazione 
indigena con quella dell’osservatore, ma finisce per sostenere che quest’ultima 
mette semplicemente in chiaro ciò che nella prima è presente solo implicita- 
mente. In altri termini: se l’interpretazione dell’osservatore fosse spiegata al- 
l’indigeno, costui non potrebbe non ammettere che essa rivela le implicazioni 
di quanto egli fa e dice. Si è visto, tuttavia, che non tutte le interpretazioni di 
Radcliffe-Brown possono essere concepite come delle semplici «esplicitazioni » 
dei presupposti e delle implicazioni del significato attribuito ai riti dagli Anda- 
manesi. 

Introducendo la nozione di «significato inconscio» accanto a quelle di «si- 
gnificato manifesto » e «significato latente», Turner sembra risolvere il proble- 
ma del rapporto fra interpretazione indigena e interpretazione dell’osservatore. 

In realtà, la nozione di «significato inconscio » solleva difficoltà non indiffe- 
renti. Turner e i suoi seguaci pongono tra i significati inconsci del rito sia con- 
tenuti sociologici sia contenuti psicologici di tipo freudiano. Mentre però il ca- 
rattere inconscio di questi ultimi è giustificato da una teoria dell'apparato psi- 
chico che spiega perché essi sono rimossi dalla coscienza, una teoria equivalente 
non esiste per i supposti contenuti inconsci di natura sociologica. La teoria 
durkheimiano-funzionalista non fornisce pertanto un criterio per distinguere i 
contenuti che sono effettivamente « significati » inconsciamente dai contenuti che 
sono arbitrariamente postulati dall’interprete. 

La mancanza di un tale criterio, e della teoria che permetterebbe di stabi- 
lirlo, si risente in modo particolarmente acuto in alcune analisi «semiologiche » 
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del rito, di cui il libro recente di Gell [1975] costituisce un esempio estremo ed 
eloquente. Conviene considerarlo brevemente e confrontarlo con una posizione 
interpretativa diametralmente opposta, nella speranza che il proverbiale scon- 
tro delle opinioni permetta di scorgere la verità. 

Gell ha osservato tra gli Umeda, popolazione della Nuova Guinea, un ritua- 
le di grande complessità, chiamato Zda. Ma non è stato in grado di ottenere dai 
suoi informatori un’esegesi del rito; anzi essa sembra non esistere. Nondime- 
no, egli ritiene di essere in grado di ricostruire il significato inconscio del rito. 
Questo significato inconscio sarebbe costituito da contenuti vari, riguardanti la 
società umeda. 

Per giustificare questa ricostruzione della «semantica » inconscia del rito Gell 
utilizza due argomenti: 1) argomento metodologico. Se l’analisi è in grado di 
raggiungere un livello in cui il materiale da spiegare appare perfettamente coe- 
rente, al punto che «esiste una relazione quasi-predittiva fra le parti del siste- 
ma» [1975, pp. 212-13], si può essere certi che il modello è vero. La prova «em- 
pirica» di questo sarebbe costituita dal fatto che un elemento di osservazione 
nuovo può essere fatto rientrare nel sistema; cioè esso appare come la conse- 
guenza logica dei principî del sistema. 2) Argomento «ontologico». Per giustifi- 
care il fatto che il significato cosi ricostruito non è «verbalizzato » dagli infor- 
matori, Gell enuncia l’ipotesi seguente: ciò che è «comunicato» con simboli 
non-verbali non può essere comunicato con simboli verbali (quest’ipotesi è am- 
messa anche da Forge [1965] per una società vicina a quella umeda). Farebbe 
perciò parte della natura del significato del rito di non poter essere espresso 
con parole: ciò giustifica convenientemente la discrepanza tra i «significati » in- 
dividuati da Gell e le dichiarazioni degli informatori, che di questi significati 
mostrano di non saper nulla. 

Il primo argomento è familiare. Dumézil, per esempio, ha affermato che 
«nelle discipline speculative la coerenza non è che una qualità elementare del 
ragionamento, e per nulla una garanzia di verità. Ma la cosa è differente nelle 
scienze osservative, dove si tratta di classificare secondo la loro natura dei dati 
oggettivi, numerosi e diversi» [1948, p. 18]. Come mostra questo testo, l’argo- 
mento si basa sul presupposto che i fenomeni di cui si occupano le scienze 0s- 
servative (tra cui l’antropologia) sono logicamente coerenti. Da ciò conseguireb- 
be che la coerenza logica del modello elaborato per spiegare questi fenomeni sa- 
rebbe di per sé una garanzia di verità. 

Ma anche se si ammette che i fenomeni da spiegare sono coerenti, nulla ga- 
rantisce che la coerenza dell’explanans coincida con la coerenza dell’explanan- 
dum. Se poi non si ammette la coerenza intrinseca dell’explanandum, la coeren- 
za dell’explanans non solo non è una garanzia di validità, ma genera un para- 
dosso: più il modello presenta il suo oggetto come un sistema coerente, meno 
è vero [cfr. Bourdieu 1980, p. 25]. 

Tutto ciò dimostra semplicemente che il criterio di coerenza non è una ga- 
ranzia di validità. Qualsiasi fatto può essere scomposto in elementi tali da ren- 
dere il fatto compatibile con un certo modello; ma l’esistenza di questi elemen- 
ti e la validità del modello non sono per questo dimostrati. Analogamente, po- 
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trò ridurre un rito ai «significati» che sono compatibili con un modello coeren- 
te; ma non per questo avrò dimostrato che questi significati esistono, tanto più 
se non sarò in grado di individuare l’interprete in rapporto al quale essi esisto- 
no, senza di che i pretesi significati vengono fatti esistere di per sé, platonica- 
mente, come se aspettassero solo l'antropologo per essere scoperti [cfr. Lewis 
1980, p. 145]. i 

Si passi ora all’argomento «ontologico» di Gell. Anche se si ammette che 
esistono messaggi «non verbalizzabili», ciò non basta a provare che un com- 
portamento non-verbale veicola effettivamente un messaggio: potrebbe anche 
essere privo di significato. L’argomento di Gell ha comunque risultati parados- 
sali per il tipo di analisi che dovrebbe giustificare. Un esempio chiarirà perché. 

Si consideri la musica. Se è vero che la musica comunica messaggi che non 
possono essere comunicati verbalmente, o non è legittimo tradurla in messaggi 
verbali, o si possono descrivere verbalmente solo le evocazioni, imprecise e va- 
riabili a seconda degli ascoltatori, suscitate dalle frasi musicali. A ragione, l’o- 
perazione del critico musicale che scambia le sue evocazioni personali con il 
contenuto della musica o, peggio, che pretende di descriverne il contenuto se- 
mantico-referenziale («questa frase descrive le pecorelle, quest'altra i fauni»), 
appare arbitraria. Ma è proprio quest’ultima operazione che Gell fa subire al ri- 
tuale Ida! 

L’intrinseca contraddittorietà della posizione di Gell diventa ancora più evi- 
dente quando egli dà al suo principio una forma assai più «forte», affermando 
che i simboli del rito sono «simboli di una realtà ‘‘trascendente’’ che è possibile 
cogliere solo attraverso il simbolo stesso» [1975, p. 214]. Gell non dice cosa sia 
questa «trascendenza », né come la summenzionata affermazione, che deriva da 
Jaspers e da Schutz, sia compatibile con la sua analisi semiologica. Tuttavia 
egli crede di poterne dedurre il diritto dell'osservatore di descrivere e spiegare 
questi simboli dall’esterno. Ma se è vero che il rito è costituito da esperienze 
del «trascendente», sembrerebbe necessaria una conclusione opposta a quella 
di Gell: l’osservatore può solo tentare (se è possibile!) di immettersi in quell’e- 
sperienza e di evocarla nei suoi lettori; ricostruire «oggettivamente », dall’ester- 
no, il senso di simboli che sono stati definiti a priori come intraducibili e il cui 
significato dipende puramente dall’esperienza, ed è quindi soggettivo, è un’as- 
surdità pura e semplice, e comunque richiederebbe l’ipotesi che all’osservatore 
è dato accedere direttamente alla trascendenza che agli Umeda, invece, è ac- 
cessibile soltanto attraverso i simboli (cioè «inconsciamente »). 

L’analisi che fa Lewis [1980] del rituale di una popolazione culturalmente 
affine agli Umeda, gli Gnau del Sepik (Nuova Guinea), privilegia, in diretta (ma 
tacita) opposizione a quella di Gell, l’interpretazione indigena del rito. 

Lewis critica il punto di vista semiologico secondo cui il rito è descrivibile 
come un codice comunicativo, assimilabile alla /angue saussuriana. In effetti, 
perché si possano riconoscere nel rito atti di comunicazione veri e propri, biso- 
gna essere in grado di trovarvi: 1) un’intenzione comunicativa e un mittente 
animato da quest’intenzione; 2) un veicolo per comunicare; 3) un ricettore che 
riceva effettivamente il messaggio comunicato [idid., pp. 18-19]. 
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È facile constatare che la presenza di questi tre fattori non si trova in tutti 
gli atti rituali: si può dire anzi che è raro che gli attori del rito abbiano un’in- 
tenzione comunicativa e che gli spettatori siano in grado di riconoscervi dei 
messaggi veri e propri. Ad ogni modo, su questo punto esistono forti variazioni 
fra un rito e l’altro o fra segmenti diversi dello stesso rito. Pertanto, non si può 
ridurre il problema dell’interpretazione del rito alla ricerca del supposto « co- 
dice per la trasmissione di informazione ». 

Secondo Lewis, i segni utilizzati dal rito non sono tanto comunicativi, quan- 
to espressivi: sono cioè per lo più sintomatici o indicativi (ad esempio l’arros- 
sire, che tradisce chi arrossisce), e pertanto non presuppongono un codice per 
essere interpretati, ma sono passibili di interpretazioni diverse, soggettivamen- 
te variabili. Soprattutto, questi segni sono degli stimoli complessi che produco- 
no effetti complessi: non semplicemente intellettuali, ma anche emotivi, sensi- 
bili, ecc. Essi agiscono infatti sulla totalità delle persone. 

La predominanza nel rito del simbolismo espressivo su quello comunicati- 
vo permette di spiegare, meglio di quanto sia possibile con un modello semio- 
logico, il fatto che il rito è efficace (ha degli effetti sui partecipanti) [cfr. ib:d., 
pp. 116, 118]. 

Quest’approccio teorico genera, nell’analisi concreta che Lewis fa dei riti 
gnau, una certa tensione fra due tendenze contrapposte. Da una parte, il rifiuto 
di sovrapporre arbitrariamente dei significati che sono tali solo per l’interprete 
a quelli effettivamente percepiti dagli indigeni porta Lewis ad attenersi per 
quanto possibile alla lettera dell’esegesi indigena. Ma dall’altra egli non può fa- 
re a meno di riconoscere che l’esegesi indigena richiede essa stessa un’interpre- 
tazione [cfr. Sperber 1974, cap. ri]. Inoltre, la distinzione fra comunicazione ed 
espressione e, correlativamente, tra significato ed evocazione, crea di per sé un 
vasto campo (quello delle «evocazioni» o «reazioni» prodotte dai segni espressi- 
vi o involontari) di cui, per definizione, non si può sostenere che l’interpreta- 
zione indigena fornisca un'immagine adeguata. Esso trascende infatti le capa- 
cità di verbalizzazione e di analisi degli Gnau. 

Lewis è pertanto costretto a invocare nella sua interpretazione un insieme 
di aspetti che esisterebbero implicitamente nel rito [1980, p. 142] e di ricorrere 
perciò al principio adottato da Forge e da Gell: il rito permette di esprimere 
ciò che non può essere espresso verbalmente [ibzd., p. 24]. 

Se Lewis riconosce l’importanza del significato implicito, rifiuta però di 
prendere in considerazione la possibilità che un «significato inconscio » esista 
nel rito. Ma il riconoscimento del fatto che il rapporto fra la rappresentazione 
e le sue condizioni non-consce (di natura psichica, sociale, economica, culturale, 
ecc.) non può essere definito simbolico in assenza di un interpretante effettiva- 
mente documentato [cfr. Peirce 1897] non autorizza ad escludere la presa in 
considerazione del ruolo che queste condizioni possono avere sulle rappresen- 
tazioni consce o semiconsce, orientandole in una certa direzione, bloccando 
l’accesso a un’altra, creando resistenze o censure contro il riconoscimento di 
certi fatti o, al contrario, interesse per altri, ecc. 

Questa presa in considerazione è necessaria per spiegare perché le rappre- 
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sentazioni abbiano una certa struttura e un certo contenuto e perché, in defini- 
tiva, esse siano compatibili con una certa situazione sociale, psichica, ecé., e sia- 
no anzi funzionali rispetto a tale situazione. 


È bene a questo punto considerare un esempio concreto. Si tratta del rito 
cui Lewis dedica buona parte della sua analisi. In varie occasioni rituali gli uo- 
mini Gnau si aprono una ferita nel pene e ne lasciano colare del sangue; in par- 
ticolare, quando, nel corso del rito di pubertà per un ragazzo, il pene di questi 
viene ferito per la prima volta, lo zio materno o, in mancanza di questi, un pa- 
rente equivalente, si apre una ferita nel pene e lascia colare sul corpo del nipote 
il sangue che ne sgorga [1980, p. 78]. Gli Gnau ritengono che questo rito per- 
metta al giovane di liberarsi del proprio «cattivo sangue» e di acquistare in cam- 
bio il «buon sangue» dello zio [ibid., p. 178]. Il rito dell’emorragia artificiale 
del pene è un segreto maschile; nessuna donna deve sapere che esiste. 

È da notare che il padre non può mai fornire sangue del proprio pene al 
figlio. L’unica eccezione è costituita dal rito in cui egli imbratta con il proprio 
sangue il viso del primogenito al momento della nascita [ibid., p. 185]. Anche 
1 fratelli minori non possono dar sangue ai fratelli maggiori, mentre questi ul- 
timi possono fornirne ai fratelli minori. Queste differenze sarebbero spiegate 
dalla teoria della concezione formulata dagli Gnau, secondo la quale ogni uomo 
e ogni donna posseggono una certa riserva di sangue che viene impiegata per 
generare i figli. Quando un figlio è nato, egli ha già ricevuto la sua parte di san- 
gue paterno; del rimanente di questo sangue non gli spetta la benché minima 
parte: in effetti, esso deve essere impiegato per generare altri figli. Il padre non 
può pertanto irrorare ritualmente un figlio [ibid., P. 1776]. Questa teoria giusti- 
fica il fatto che, all’interno del gruppo consanguineo, le relazioni sono deter- 
minate dalla nascita e non possono essere modificate da cessioni volontarie di 
sangue dal padre a uno dei figli. 

Secondo Lewis, questa teoria spiega anche perché. nel gruppo dei fratelli 
la cessione rituale del sangue del pene possa avvenire solo in ordine di anziani- 
tà e non in ordine inverso. Ma la derivazione di questa regola non è del tutto 
soddisfacente: per esempio, tra gli Gnau i fratelli maggiori assumono un ruolo 
«paterno» nei confronti di quelli minori; da questo punto di vista, la sommini- 
strazione del sangue dai primi ai secondi dovrebbe essere esclusa. Essa rappre- 
senta comunque un'alterazione dell’ordine di ripartizione del sangue agnatico 
fra i consanguinei e in quanto tale dovrebbe essere proibita in forza dello stesso 
principio secondo cui il padre non può modificare la ripartizione del suo sangue 
tra i figli. Non si capisce inoltre perché un fratello maggiore debba dare a un 
fratello minore il sangue che spetta invece ai propri figli. Il fatto che le regole 
della cessione del sangue si armonizzino con l’ordine di seniorità non basta per- 
tanto a eliminare le contraddizioni fra alcune di queste regole. Resta inoltre in- 
spiegato il fatto che il padre cede sangue del suo pene al figlio maggiore al mo- 
mento della nascita di questi: infatti, stando alla teoria indigena della concezio- 
ne, il figlio maggiore dovrebbe aver già ricevuto la parte del sangue paterno che 
gli spetta. 
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Come si vede, l'ideologia indigena non spiega coerentemente e completa- 
mente tutte le regole; più particolarmente, non spiega perché il datore di san- 
gue ideale sia lo zio materno; ciò nonostante, Lewis si attiene ad essa come se 
costituisse una spiegazione sufficiente. 

Il problema principale è comunque posto dall’esistenza del rito in quanto 
tale: perché gli uomini si aprono frequentemente una ferita nel pene e ne fan- 
no colare del sangue che, talvolta, spargono su un parente? 

Va notato in primo luogo che questo rito è diffuso nell’area del Sepik e che 
è spiegato in modi diversi da popolazioni diverse. Gli abitanti dell’isola di Wo- 
geo, per esempio, sostengono che queste emorragie periodiche sono necessarie 
perché gli uomini possano liberarsi dalla polluzione in loro indotta dal contatto 
sessuale con le donne. Idee simili esistono tra gli Abelam [Forge 1965]. Secon- 
do queste popolazioni, l'emorragia artificiale del pene è l’equivalente dell’emor- 
ragia naturale femminile [cfr. Hogbin 1970, p. 88, nota 102]. Non è quindi a 
torto che Hogbin, l’etnografo che ha descritto la cultura wogeo, ha intitolato 
il suo libro The Island of Menstruating Men. 

Alcuni, fondandosi su queste affermazioni, hanno interpretato il rito come 
l’espressione di un desiderio inconscio di mestruare da parte degli uomini, cioè 
di assumere il potere femminile di generare. Tale potere sarebbe invidiato dagli 
uomini e il rito rivelerebbe pertanto un’ostilità latente contro le donne, che in 
effetti ne sono escluse. Si tratterebbe in sostanza di una rivincita maschile. 

Ma secondo Lewis l'associazione fra la perdita del sangue maschile e il me- 
narca femminile non è fatta dagli Gnau, che anzi la negano energicamente quan- 
do viene loro proposta [1980, pp. 110-11]. La loro interpretazione del rito è del 
tutto diversa: gli uomini maturi dànno il loro sangue a dei parenti più giovani 
perché crescano e diventino forti [ibid., p. 178]. Questa interpretazione sarebbe 
basata sull’idea «implicita» (ma non espressamente formulata dagli Gnau) se- 
condo cui il sangue è associato alla vita {ibid., p. 180]: dando sangue, si dà vita. 
L’interpretazione indigena sarebbe adeguata e sarebbe arbitrario cercare più in là. 

La conclusione di Lewis non è però soddisfacente. In effetti, l’interpreta- 
zione indigena non è completamente coerente e non spiega tutti i fatti. In pri- 
mo luogo, sembra che ci sia una contraddizione fra due giustificazioni delle 
emorragie: secondo l’una, esse hanno lo scopo di liberarsi dal «cattivo sangue»; 
secondo l’altra, esse servono a trasmettere del «sangue buono ». Perché il sangue, 
«cattivo» per chi lo dà, è «buono» per chi lo riceve? La prima giustificazione 
dell’emorragia implica ad ogni modo che il sangue non è sempre associato alla 
vita, come sostiene Lewis: caso mai, è la perdita del sangue che promuove la 
vita. Ma c’è un problema più grave: la teoria indigena (o le affermazioni degli 
Gnau che Lewis considera come tale) non spiega l’aspetto pit caratteristico del 
rito: se è solo il sangue che conta, perché esso deve esser cavato dal pene? La 
domanda non è oziosa, tanto più che l'operazione è dolorosa e, almeno per gli 
iniziandi, angosciosa. Va inoltre notato che, mentre in condizioni eccezionali 
una donna può presenziare a tutti gli altri riti normalmente riservati agli uomi- 
ni, l'operazione sul pene è la sola cui una donna non possa assistere in nessun 
caso [cfr. :b:d., p. 182]. Ciò potrebbe costituire un punto a favore della tesi se- 
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condo cui esiste un'associazione inconscia (perché rimossa dalla coscienza) tra 
emorragia maschile e menarca: in effetti, la proibizione riguardante le donne 
potrebbe essere interpretata come la condicio sine qua non perché la favola che 
gli uomini si raccontano («siamo capaci anche noi di mestruare, di dare il no- 
stro sangue a dei bambini») non venga distrutta dalla presenza di coloro che, 
in questo contesto, rappresentano la realtà della differenza dei sessi. Lewis po- 
trebbe obiettare a buon diritto che quest’interpretazione è troppo congetturale ; 
essa riceve tuttavia un certo appoggio dal mito d’origine delle mestruazioni fem- 
minili: gli Gnau raccontano infatti che originariamente gli uomini, non le don- 
ne, mestruavano; ma, con un trucco, essi scaricarono quest’incomodo sulle lo- 
ro compagne [:b:d., p. 124]. Si potrebbe aggiungere che, con un altro trucco 
(appunto il rito), gli uomini si riappropriano periodicamente della loro prero- 
gativa perduta. E nel rito si ripete, in altra forma, il trucco originario di cui 
furono vittime le donne: escluse dal rito non saranno mai in grado di appren- 
dere che la cessione non è stata completa, che gli uomini continuano a poter 
mestruare, ma ora solo quando lo desiderano. 

Se si ammette almeno in parte la plausibilità di quest’interpretazione, il di- 
niego, da parte degli Gnau, della connessione fra emorragia artificiale del pene 
ed emorragia naturale della vagina non ha l’incontrovertibile valore di prova 
che Lewis gli attribuisce. Potrebbe essere interpretato come una difesa nei con- 
fronti di un’associazione rimossa nell’inconscio, di cui il mito costituirebbe, più 
ancora del rito, il sintomo. 

Si potrebbero citare altri indizi del fatto che costellazioni psichiche inconsce 
hanno un'influenza su rappresentazioni e azioni consce, di cui contribuiscono a 
spiegare l’esistenza. Ma non è necessario procedere oltre, né decidere in questa 
sede quale sia l’interpretazione più adeguata del rito in cui gli uomini si provo- 
cano un’emorragia al pene; si desiderava soltanto mostrare concretamente che 
l'approccio «fenomenologico» e talvolta «letteralista» di Lewis non è soddisfa- 
cente: non rende conto né delle contraddizioni interne .dell’ideologia, né della 
contraddizione fra ideologia e regole, né, infine, dell’esistenza stessa del rito. 

In conclusione, i due approcci qui discussi appaiono entrambi insoddisfa- 
centi: l’uno ignora l’indubbia esistenza di aspetti inconsci nel rito, l’altro pre- 
scinde dalla sua interpretazione (o assenza di interpretazione) conscia e lo in- 
terpreta integralmente come un processo inconscio di comunicazione. 

Senza escludere l’esistenza di aspetti inconsci (o meglio «intuitivi», «subli- 
mari», come li chiama Jakobson [1970], per indicare il fatto che sono potenzial- 
mente accessibili a un’introspezione riflessiva e non totalmente inconsci) nella 
comunicazione, bisogna sottolineare che la possibilità di desumere informazio- 
ne da un comportamento inconscio non fa di questo comportamento un «mes- 
saggio»: l’informazione, in effetti, è desunta (per inferenza) dall’osservatore, 
non comunicata da colui che agisce [cfr. Lyons 1968, trad. it. p. 548]. 

La distinzione fra «comunicazione» e «inferenza» permette di formulare un 
approccio che non riduce arbitrariamente il rito al solo aspetto comunicativo, 
ma che ne riconosce la dimensione cognitiva. A quest’approccio sono dedicate 
le pagine che seguono. 
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5. Comunicazione o invenzione? 


Le considerazioni precedenti dimostrano che, quando si considera il rito co- 
me un meccanismo comunicativo soltanto, o quando se ne fa la semplice messa 
in atto di credenze, ci si trova presto in un vicolo cieco. 

Senza voler negare l’esistenza di aspetti comunicativi nel rituale e il fatto 
che esso riflette delle credenze, si vorrebbe formulare un’altra ipotesi: conside- 
rato dal punto di vista cognitivo, il rito non appare principalmente come un co- 
dice per trasmettere dei messaggi preesistenti, ma come un meccanismo che per- 
mette di ottenere dell’informazione nuova. Si tratta insomma di un aggregato 
potenzialmente creatore di conoscenza. 

Per capire quest’ipotesi, è necessario discutere alcuni rapporti fra il proces- 
so di comunicazione e il processo rituale. Si è già notato che atti comunicativi 
veri e propri comportano l’intenzione di comunicare e la possibilità di scegliere 
fra alternative note e al mittente del messaggio e al suo destinatario [cfr. Gom- 
brich 1962, trad. it. pp. 96-97; Cherry 1961]. Non solo la presenza effettiva di 
queste condizioni non è dimostrabile per tutti i riti e per tutti gli aspetti di uno 
stesso rito: non è nemmeno possibile individuare in ogni caso un mittente; op- 
pure questo mittente è soltanto immaginario (dèi, antenati, ecc., che possono 
fungere anche da destinatari immaginari). 

Come il processo di comunicazione, il processo rituale si basa su aspettati- 
ve e proiezioni: il ricettore di una frase «sente» più di quanto non «oda» effet- 
tivamente, perché le sue anticipazioni e aspettative costituiscono lo schema con 
cui egli analizza le sue impressioni uditive, isolandone alcune come pertinenti, 
interpretandone altre come semplici rumori, o completandole con componenti 
non effettivamente pronunziate, ma la cui occorrenza è predetta dall’analisi del 
contesto. 

Nel processo rituale, tuttavia, l'elemento di anticipazione e proiezione di- 
venta preponderante rispetto a ciò che è effettivamente recepito. Ciò è dovuto 
all'assenza di un processo di comunicazione vero e proprio; in effetti, in que- 
st'ultimo la presenza di alternative note a destinatario e mittente permette ad 
entrambi di mantenere sotto controllo proiezioni e anticipazioni: più partico- 
larmente, il mittente può riassettare i suoi messaggi in funzione delle reazioni 
del destinatario, in modo da correggere le interpretazioni di quest’ultimo che 
non corrispondono all’intenzione comunicativa. 

Quest’elemento di controllo è già meno forte nelle situazioni comunicative 
unilaterali in cui il feedback non è possibile: un film, un quadro, una rappre- 
sentazione rituale non si modificano in funzione delle reazioni dello spettatore. 
Si può anzi affermare che coloro che li producono utilizzano deliberatamente 
l’unilateralità comunicativa per stimolare al massimo le proiezioni dello spet- 
tatore. 

Quest’effetto è ancora più probabile quando non si possono individuare nel 
rito un mittente, un destinatario e un’intenzione comunicativa vera e propria, 
o quando quest’intenzione appare solo marginale. 
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In effetti, il rito si presenta allora come un insieme di segni, senza però of- 
frire il codice che permette di interpretarli compiutamente. Esso appare da una 
parte come dotato di senso, dall'altra come privo di un senso apparente. Questo 
contrasto attira potentemente l’attenzione ed è stuzzicante: può avere l’effetto 
di stimolare la ricerca di un significato in ciò che non l’ha ordinariamente, ma 
è «messo tra virgolette» come se l'avesse. Ciò può spingere allora a «giocare» 
con i segni del rito, a stabilire omologie, opposizioni, a ravvicinare cose normal- 
mente distinte e a separare cose normalmente unite. 

L’inadeguatezza permanente fra stimolo e risposta, il meccanismo dello stuz- 
zicamento, costituirebbe allora non tanto il sintomo che il rito contiene «espres- 
sioni non consapevoli» [Gell 1975; p. 213], quanto un suo aspetto strutturale, 
che gli permetterebbe di funzionare come uno strumento per trascendere i si- 
gnificati e le regole dati. Ciò avviene in particolare quando il rito mette tra vir- 
golette elementi ed aspetti fondamentali ma nello stesso tempo problematici del- 
la vita quotidiana. Riavvicinandoli, ricombinandoli, rompendo le barriere che 
li separano nella percezione normale, stimolando la percezione di nuovi rappor- 
ti, il rito permette di riflettere sui costituenti fondamentali dell’esperienza e di 
trarne, se non un senso chiaro, almeno il senso di interconnessione che dà la 
loro manipolazione nello stesso contesto. 

Questo lavoro riflessivo stimolato dal rito può realizzarsi più o meno con- 
sciamente, può attualizzarsi in un’oggettivazione vera e propria, può produr- 
re reinterpretazioni, critiche, riforme, ecc., o semplicemente contribuire all’ap- 
prendimento delle strutture, dei codici sociali, e perciò alla loro riproduzione e 
al loro rinforzo. Ma può anche restare una semplice potenzialità non attualizza- 
ta. Il grado di attualizzazione varia a seconda dei riti, delle circostanze, della 
presenza o dell’assenza di altri mezzi e situazioni per l'apprendimento e l’og- 
gettivazione delle strutture, ecc. Proprio per questo sarebbe mistificante iden- 
tificare il rito a un metalinguaggio vero e proprio, a un «codice di ordine supe- 
riore», collettivamente costituito: se fosse tale, lo si saprebbe, tutti ne sarebbero 
consci. Il rito è invece semplicemente una situazione che favorisce la riflessione 
perché opera destrutturando e ristrutturando il quotidiano. E continua ad es- 
sere efficace proprio in virti del fatto che non costituisce un codice apprendibile 
una volta per tutte: è quindi costantemente stimolatore e apportatore poten- 
ziale di un'informazione nuova, è uno strumento per reinvestire di senso il mon- 
do costituito e cristallizzato dell'esperienza sociale. 

Poiché stimola le tendenze proiettive, gioca con le aspettative, i paradossi e 
i punti oscuri dell’esperienza, il rito tende a mettere in evidenza sia ciò che è 
contraddittorio o senza un senso chiaro nell’esperienza esterna (della società e 
della natura), sia ciò che è problematico e oscuro nell'esperienza interna dei 
soggetti. 

Talvolta questi due livelli confusi e sovversivi dell'esperienza sono messi in 
rapporto: certi riti sollecitano un vero e proprio acting out psicologico per cui 
elementi dell'esperienza di certi individui vengono proiettati, in risposta a una 
aspettativa collettiva, su elementi incomprensibili dell’esperienza sociale per da- 
re loro un senso. Questo succede per esempio nei riti medianici, sciamanici e, 
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in misura minore, nei riti oracolari. In questi riti tutto ciò che è problematico 
sembra essere mobilizzato per provocare una qualche «scintilla», una qualche 
mediazione inattesa, che permetta di ristrutturare, correlativamente, l’esperien- 
za collettiva e quella individuale e di dare a entrambe un senso. La società non 
utilizza diversamente la «creatività» di un artista. 

In altri tipi di riti questi aspetti proiettivi, combinatori e persino «ludici» 
sono più strettamente regolati. Ciò è particolarmente vero delle feste, in cui una 
certa destrutturazione controllata del quotidiano ha lo scopo di ricostruirlo nel- 
la coscienza collettiva, restituendone il senso grazie a un gioco di «va e vieni» 
fra ordine interno dei soggetti e ordine esterno della realtà (cfr. l’articolo « Fe- 
sta) in questa stessa Enciclopedia). 
| Esistono infine riti in cui l’aspetto ludico è ridotto al minimo e che riprodu- 
cono le strutture normative rappresentandole in modo altamente ordinato, for- 
malizzato, che contrasta con il relativo disordine della loro realizzazione nel 
mondo quotidiano. Anche in questi casi, però, sussiste un elemento ludico che 
contribuisce a dare un senso al rito. Quest’elemento consiste nel gioco fra « par- 
titura» ed «esecuzione»: è un gioco interpretativo, essenzialmente « musicale » e 
spesso virtuosistico, in cui conta riuscire a seguire le regole nonostante le diffi- 
coltà che questo comporta, proprio per la loro rigidità. Il senso del rito consiste 
allora non nel suo significato semantico, ma nel farlo secondo le regole, nell’ag- 
giustare il comportamento alle richieste del «testo» e nello stesso tempo nel con- 
cedere spazio all*abbellimento, all’interpretazione, all’inventiva. 

Questa sottile dialettica fra libertà e regola, fra individualità e forma collet- 
tiva, diventa allora un potente schema immaginario per l’esperienza del rap- 
porto fra la realtà e il desiderio, fra il sociale e l’individuale. La vittoria del- 
l’individuo sulla norma nella vittoria della norma sull’individuo è un’esperienza 
piacevole, di natura essenzialmente estetica. 

In questi casi il rito offre un’esperienza assai simile a quella offerta da un’in- 
terpretazione esteticamente soddisfacente di un brano musicale arcinoto, che 
viene accettato come un dato di fatto, come una tradizione, senza domandarsi 
troppo che cosa significhi. Ciò che attrae allora verso il «tempio della musica» 
o verso il tempio in cui si svolge il rito (ma sono realmente diversi?) è in defini- 
tiva la possibilità di ottenere un’esperienza che si potrebbe definire «tempora- 
le»: una specie di confronto e — questa è la felicità — un’eventuale riconciliazio- 
ne fra le tracce lasciate nella memoria dalle esecuzioni passate e le impressioni 
suscitate dall'esecuzione presente, che si depositano sulle antiche come una so- 
luzione salina si ordina sul cristallo che le corrisponde. Scoperta e memoria si 
riconciliano allora nel fluire del tempo che, infine dominato, sembra dirigersi 
ordinatamente in un certo senso, verso una direzione ignota, ma sicura. 

Viene in mente la scena di un film: un vecchio Dogon contempla, battendo 
il ritmo della musica con una mano, il rito cui assisté sessant'anni prima. Una 
voce gli domanda: «Sei felice?» «Si, sono felice». 
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6. Un esempio. 


Si è visto che l'aspetto ludico, proiettivo, creatore di senso, non è presente 
nella stessa misura e nelle stesse forme in tutti i riti. Quando si considera l’in- 
tero sistema rituale di una società, si constata che i riti appartenenti a tipi di- 
versi vi svolgono funzioni complementari. A momenti di esplorazione ludica, re- 
lativamente incontrollata, che stimolano l’oggettivazione e l’apprendimento di 
schemi mentali e corporali, di habitus che informano la vita quotidiana, ma che 
in essa non appaiono con chiarezza alla coscienza, succedono momenti di for- 
malità, di costrizione corporale, verbale, ecc. Entrambi i metodi sono spesso im- 
piegati per riprodurre — e perciò trasmettere di generazione in generazione e rin- 
forzare in ogni individuo — gli schemi fondamentali della vita sociale. 

Ecco brevemente un esempio della complementarità fra questi due tipi ri- 
tuali opposti. Si tratta dei riti fatti annualmente, fino alla fine del xviri secolo 
e, in forma modificata, fino al 1819, nell’arcipelago hawaiiano. Il ciclo rituale 
annuale comprende due fasi principali: l’una segna il passaggio all’anno nuovo 
(e dura quattro mesi), l’altra si svolge durante l’anno vero e proprio (e dura otto 
mesi) [Malo 1898; Ii 1959; Kamakau 1865-70]. Durante quest’ultimo periodo 
gli uomini si riuniscono nei templi quattro volte al mese (in tutto, per otto gior- 
ni al mese) e vi fanno sacrifici e preghiere. Questi riti sono estremamente com- 
plessi e comportano una formalità, un controllo corporale e un livello di atten- 
zione eccezionali. Ciascun periodo passato nel tempio è concluso da un rito 
(hono) in cui i partecipanti devono sedersi secondo l’ordine del rango e restare 
cosi immobili per varie ore ad ascoltare le preghiere dei sacerdoti. Chi si muove 
viene immediatamente sacrificato agli dèi. Questo rito rappresenta nel modo pit 
netto la struttura gerarchica della società che viene riprodotta durante il periodo 
passato nel tempio. 

Il periodo rituale che dura otto mesi viene aperto dall’inaugurazione del tem- 
pio principale di un sovrano, da cui dipendono tutti gli altri templi. I riti fatti 
in questa occasione durano dieci giorni e comportano sacrifici umani. È impos- 
sibile riassumerli: basti dire che, data l'estrema complicazione delle prescrizio- 
ni, riuscire a farli è un’impresa vera e propria, un trionfo per il sovrano e per 
la società tutta intera. Questi riti costituiscono l’esempio più compiuto del tipo 
rituale in cui l'elemento ludico (nei momenti in cui può effettivamente mani- 
festarsi) è limitato all’esecuzione. Gli schemi e le leggi sociali vi vengono impo- 
sti in forma particolarmente netta e rigida. 

Nei riti per il passaggio da un anno all’altro la situazione è invece molto più 
fluida e l’aspetto ludico regna sovrano. Quest'ultima espressione va presa alla 
lettera, perché tra gli dèi che ricevono un culto in quest'occasione si trova il « dio 
del gioco» (Akua pa’ani), il quale presiede ai giochi, alle feste, alle danze, che 
seguono, in ogni distretto, il passaggio di un altro dio, Lono makua (Lono il ge- 
nitore). E possibile dimostrare che il «dio del gioco» è in realtà la trasformazio- 
ne di Lono makua. Quest'ultimo ha un aspetto minaccioso: ritorna annual- 
mente per far valere i suoi diritti sulla terra coltivata dagli uomini, ma viene 


233 Rito 


neutralizzato dalle offerte, e perciò respinto oltre oceano. La neutralizzazione 
di Lono makua significa la neutralizzazione momentanea dell’imposizione ester- 
na della legge, degli schemi su cui si basano la società e il pensiero. 

Questi schemi tuttavia si impongono di nuovo alle coscienze attraverso il pro- 
cesso spontaneo del gioco, cui il rito dà libero corso. In effetti, il procedimento 
ludico ha lo stesso risultato di quello non-ludico che vige nei riti ordinari: in ul- 
tima analisi, in entrambi i casi si assiste al reimporsi delle strutture normative 
della società. 

Durante la festa del Capodanno hanno luogo danze, rappresentazioni mi- 
miche e teatrali, ecc., di carattere per lo più comico. Concretamente, si tratta 
spesso di comportamenti fittizi che mimano i comportamenti normali, e per- 
mettono dunque di riflettere su di essi, di oggettivarli e di metterli a distanza. 
Oltre alle rappresentazioni e alle danze, hanno anche luogo finti combattimenti 
(durante questo periodo la guerra è proibita, mentre durante l’altro essa è di 
norma: serve a procurare buona parte delle vittime dei sacrifici umani). 

Durante la festa del Capodanno la rigida gerarchia sociale viene ridotta, se 
non neutralizzata; persino la fondamentale opposizione tra i sessi perde gran 
parte della sua forza. Ci si unisce liberamente, «provando» combinazioni in- 
terpersonali inabituali e persino proibite; qualcosa di assai simile avviene sul 
piano concettuale: lo scherzo, il comico, l’attività rappresentativa rimescolano 
concetti e relazioni abituali. 

Il riso che accompagna tutti questi comportamenti funziona come una cor- 
nice psicologica [efr. Bateson 1954]: proclama che la messa in questione della 
gerarchia normale, degli schemi stabiliti, non è reale; si tratta di un semplice 
gioco. Ma da questo gioco nasce la possibilità di comprendere le ragioni dell’or- 
dine normale, la sua necessità, e perciò di aderirvi consensualmente; o nascono 
le idee, le combinazioni nuove che possono eventualmente essere tradotte nel- 
l'ordine normativo. Quest’aspetto creatore della festa è sottolineato dal suo con- 
testo temporale: essa si svolge nel periodo che segue il primo sorgere delle Pleia- 
di dopo il tramonto, periodo che è anche quello in cui il cosmo cominciò a pren- 
dere forma e a differenziarsi a partire dal caos originario [Beckwith 1951, p. 58]. 
Si pensa cosi che il gioco rituale ripeta nelle coscienze il processo di formazio- 
ne dell'ordine cosmico. 

Ma il riso mostra anche il fatto che quest’ideologia della festa, secondo cui 
l'ordine può essere riprodotto e appreso liberamente nel gioco, è in parte fitti- 
zia. In effetti, il fatto che si ride della violazione dei rapporti normali manifesta 
precisamente una messa a distanza di questa violazione, e perciò la presenza co- 
stante, in seno alla festa, di una norma che la festa non produce, ma anzi pre- 
suppone per poter funzionare. 

Il fatto che la norma sia presupposta e perciò, dal punto di vista festivo, l’e- 
sistenza di un residuo di non-senso, di violenza, è rivelato dal modo in cui il 
re mette fine ai riti dell’anno nuovo. Egli giunge dal mare, si impadronisce, nel 
corso di una finta battaglia da cui esce vincitore, degli dèi della festa, li smonta, 
li deposita nel suo tempio principale, dove offre sacrifici. Questo rito segna l’ini- 
zio del ritorno al periodo ordinario del culto, in cui la norma viene imposta dal- 
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l'autorità e in cui il libero gioco tra ordine interno e ordine esterno si riduce al 
minimo. 

Tuttavia il periodo ordinario del rituale beneficerà del capitale di senso e di 
consenso che si è costituito durante la festa. L’aspetto antiludico del rito del 
tempio presuppone dunque l'aspetto ludico del rito del Capodanno; quest’ulti- 
mo, a sua volta, presuppone il primo. Ciò dimostra che si può stabilire il senso 
di ogni rito solo considerandolo all’interno dell’intero sistema di cui fa parte. 
Si constata così che nel corso dell’anno rituale hawaiiano gli elementi ludici, 
creatori, si equilibrano con gli elementi rigidi, formalizzati, imposti dall’auto- 
rità. Questa complementarità non coincide però con quella, descritta da Victor 
Turner, fra communitas e societas. Si tratta piuttosto della complementarità di 
due esperienze cognitive, dell'importanza inversa assunta, in momenti diversi 
del ciclo rituale, dalla facoltà combinatoria che esplora tutte le possibilità e dal- 
l'autorità che decide fra le varie alternative. Anche la festa di Capodanno, che 
sembra apparentarsi alla communitas di Turner, contraddice in definitiva il suo 
schema e la gerarchia che egli stabilisce fra i due termini dell’opposizione: in 
effetti, come si è visto, la festa presuppone la norma (la societas, nel linguaggio 
di Turner) che dovrebbe invece fondare; e l'autorità del pensiero sulla società 
si rivela inglobata dall’autorità della società sul pensiero. 


n. Efficacia sulla società ed efficacia sulla natura. 


Le considerazioni precedenti sugli aspetti ludici ed estetici del rito rendo- 
no conto della sua potenziale efficacia cognitiva. Questa però resta implicita e 
non è - normalmente — concettualizzata dall’ideologia indigena: si può indurre 
dai giudizi di tipo estetico espressi da coloro che partecipano al rito («è bello», 
«è piacevole», «siamo felici», ecc.) e dagli effetti che la percezione delle forme 
e degli schemi oggettivati nel rito ha sull'esecuzione di questi nella vita sociale. 

Un altro tipo di efficacia è più direttamente presente alla coscienza indigena. 
Si dice che il rito ha un certo effetto ed è fatto con un certo scopo: far passare 
un individuo dallo status «adolescente» allo status «adulto »; due individui dallo 
status «fidanzato» allo status «sposato»; un uomo dallo status «privato cittadi- 
no» allo status di «capo» o «prete», ecc. In altri casi, si ritiene che il rito abbia 
anche risultati che, dal nostro punto di vista, non sono esclusivamente sociali: 
per esempio, il rito di passaggio dallo status «adolescente» allo status «adulto » 
può essere concettualizzato come un atto che ha l’effetto di far crescere (in sen- 
so biologico) o rendere prospero l’individuo che ne è il soggetto. Altri riti han- 
no lo scopo dichiarato di modificare o influenzare processi chiamati «naturali»: 
provocare la pioggia, far cessare un’epidemia, far crescere le messi, ecc. 

Per rendere conto di quest’aspetto del comportamento rituale è bene parti- 
re dai riti la cui efficacia non è supposta trascendere le relazioni sociali (questi 
riti, pertanto, possono essere chiamati cerimonie: cfr. l'articolo « Cerimoniale » 
in questa stessa Enciclopedia). Essi esistono anche nella società moderna. Un e- 
sempio è offerto dal matrimonio civile. Quando il sindaco pronunzia una for- 
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mula del tipo «Vi dichiaro marito e moglie» gli sposi diventano effettivamente 
marito e moglie. Si ha qui l'esempio di un atto linguistico che non è semplice- 
mente comunicativo o dichiarativo; in virtà della dichiarazione, la relazione so- 
ciale fra due individui è trasformata. La parola ha dunque un effetto nella realtà; 
quest’effetto è dovuto, naturalmente, a una convenzione collettiva: se la formu- 
la «Vi dichiaro marito e moglie» è pronunziata dalla persona giusta nella situa- 
zione giusta, essa ha l’effetto di trasformare x e y in marito e moglie. 

L’atto linguistico che ha un simile effetto è chiamato « performativo » e il suo 
aspetto capace di produrre effetti reali e non semplicemente comunicativi è chia- 
mato «forza illocutiva» [cfr. Austin 1962; Searle 1969]. (L’atto performativo 
non è necessariamente linguistico: per esempio, mettere una corona in testa a 
qualcuno ha l’effetto di trasformarlo in re). È dunque vero che in certi casi il 
dire equivale al fare e che certi riti hanno effetti reali e non immaginari. Ma 
questi effetti apparentemente magici del rito non sono affatto magici. Non è una 
forza intrinseca al linguaggio, o alle immagini visive, che spiega il loro potere, 
ma il potere che la società ha su se stessa, il potere di prendere una decisione 
e di riconoscerne l’effetto [cfr. Bourdieu 1980, p. 188]. Colui che, pronunzian- 
do la formula, trasforma ciò che enuncia in realtà, esercita un potere che gli è 
accordato dalla società e che cessa non appena la società glielo sottrae. 

Se questo uso illocutivo del linguaggio o di qualsiasi altra espressione sim- 
bolica non è magico, vi si possono tuttavia trovare le radici della magia in senso 
proprio. In effetti, l’idea dell’efficacia reale di certe dichiarazioni o comandi, 
ecc., pronunziati da certe persone, può essere estesa da una sfera dove una deci- 
sione basta a produrre l’effetto ricercato a una sfera dove la decisione non è suf- 
ficiente o è affatto impotente. Dire «Sei guarito ) non può avere un effetto reale, 
perché i processi corporali che determinano lo stato di malattia o lo stato di sa- 
lute non dipendono da un atto arbitrario della volontà collettiva; non sono un 
fatto di convenzione, ma un fatto di necessità. Ciò pare evidente a noi che oppo- 
niamo radicalmente «regola sociale» a «legge naturale», «libertà» a «necessità è, 
«società» a «natura», «umano » a «non-umano ). Ma tutte queste distinzioni (del 
resto sempre fragili) sono il risultato di un lento processo di scoperta, non sono 
dei dati immediati dell'esperienza. È caso mai primaria la tendenza ad «antro- 
pomorfizzare » la natura e quella, non meno importante, a «naturalizzare » la so- 
cietà. Quando siamo arrabbiati, prendiamo a calci un oggetto, ne rompiamo un 
altro; se riceviamo una tegola in testa, la insultiamo, ecc. Questi comportamen- 
ti non significano che noi crediamo che oggetti materiali possano sentire, 0 sof- 
frire, ma indicano che la nostra reazione immediata, incontrollata, ci fa trattare 
degli oggetti materiali come trattiamo una persona che ci ha fatto del male e 
che è in grado di subire la nostra vendetta. 

Il fatto che certe culture estendano la validità degli atti performativi al di 
là dei limiti reali della loro validità non implica però che esse confondano total- 
mente natura e cultura: significa soltanto che la frontiera che esse stabiliscono 
fra queste due entità non è cosi netta come quella da noi stabilita. 

Ad ogni modo si può affermare che ovunque esiste religione esiste almeno 
un’area in cui vige una certa indistinzione fra natura e società. In effetti, l’ele- 
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mento comune a tutte le religioni è l’idea che i processi naturali dipendono in 
qualche misura dall'ordine morale. Sotto le mentite spoglie della dipendenza 
dell’uomo da forze che lo trascendono — e che sono generalmente poste nella 
natura (nei cieli o nella foresta, poco importa) — la religione esprime in realtà 
l’idea della dipendenza della natura da un ordine umano, l’idea di una natura 
che si comporta secondo le regole della moralità, che punisce l’empio con i suoi 
fulmini e ricompensa il giusto con messi abbondanti. È quest idea nascosta che 
spiega perché dall'esperienza dell'efficacia della parola cui la società delega la 
propria autorità su se stessa derivi l’idea che quest’autorità si estende a una na- 
tura popolata da immagini umane, da proiezioni sociali e morali: antenati, dèi, 
volontà malefiche o benefiche, ecc. 

In definitiva, ciò conferma che la teoria durkheimiana della religione con- 
tiene un nucleo di verità: perché il rito possa essere considerato efficace, è ne- 
cessaria l’esperienza della forza reale che la società esercita sugli individui che 
la compongono, nonché, va aggiunto, l’esperienza degli effetti che questa forza 
ha sul mondo naturale tramite i suoi effetti sulle volontà. Invero, la natura che 
dipende dalla volontà umana (attraverso il lavoro) è realmente modificata dal- 
l'accettazione collettiva di un comando, di una formula, ecc. In tal caso, la for- 
mula funziona come un performativo efficace non solo sulle relazioni sociali, 
ma anche sulla parte della natura che, essendo controllata dall'uomo, è, in quan- 
to tale, parte della società. 

In fondo, l’intera natura, in quanto conosciuta, categorizzata, sentita, è, in 
un certo senso, parte della società: l'errore dell'ideologia religiosa (0 magica) 
sta nel confondere quest’appropriazione gnoseologica della natura da parte del- 
l’uomo con un’appropriazione pratica. Da questa confusione risultano la reifi- 
cazione dei concetti e l’umanizzazione della natura. 


8. Convenzione ed esperienza. 


Le considerazioni precedenti dovrebbero dimostrare che se i performativi 
sono un fatto di convenzione, interpretabile in termini di ragion pratica, l’area 
della loro applicazione non è invece puramente convenzionale, ma dipende da 
una certa conoscenza ed esperienza del mondo: noi abbiamo imparato a limi- 
tarli alla sfera in cui la convenzione è effettivamente efficace; in altre culture 
questa sfera non è precisamente distinta dalla natura. 

L'estensione dei performativi alla natura incontra nell’esperienza una rest- 
stenza di cui non può non tener conto; la differenza tra la pretesa del rito e gli 
eventi che accadono realmente può essere colmata dall’interpretazione, che fa 
entrare in gioco fattori che permettono di spiegare l'insuccesso del rito senza 
abbandonare la credenza nella sua efficacia [cfr. Evans-Pritchard 1937]; ma que- 
sto potere dell’interpretazione di neutralizzare la smentita dell’esperienza non 
è illimitato, come si è esplicitamente o implicitamente supposto da Frazer in 
poi [cfr. Wittgenstein 1931-48, trad. it. p. 18]. 

Queste constatazioni impediscono di reintrodurre, tramite la teoria dei per- 
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formativi, la teoria durkheimiano-funzionalista secondo cui gli atti rituali, in 
quanto sono prodotti da una «convenzione» sociale, si riferiscono esclusiva- 
mente a questa convenzione, all’atto, e perciò agli attori che li producono [cfr. 
ad esempio Tambiah 1973, p. 221], e vanno perciò interpretati in termini di ra- 
gion pratica soltanto. Una simile tesi non prende sul serio il fatto che gli atti 
rituali enunciano predizioni che possono ‘essere confermate o smentite dall’e- 
sperienza [cfr. Lloyd 1966, pp. 178-79; Skorupski 1976, pp. 61, 158, 181], op- 
pure adotta implicitamente una teoria secondo cui l’esperienza sarebbe integral- 
mente condizionata da una certa forma concettuale e sarebbe quindi incapace 
di contraddirla. Quest'ultima concezione è stata popolarizzata da Lévy-Bruhl 
[1910] e persiste ancor oggi in forme più sofisticate [cfr. Evans-Pritchard 1937]; 
ad esempio, nella teoria di Tambiah [1973] sull’uso persuasivo dell’analogia 
nelle azioni magiche. 

Si consideri un esempio dato da T'ambiah per illustrare la sua teoria. Nella 
retorica politica, si può trovare questa analogia: il datore di lavoro sta ai suoi 
lavoratori nella stessa relazione in cui il padre sta ai figli. L’effetto ricercato è 
il trasferimento da una relazione all’altra di una qualità (amore, rispetto, ecc.) 
che appartiene a una sola relazione. L’analogia dovrebbe evocare nei lavoratori 
l’idea che essi sono dei bambini e indurre in essi un atteggiamento di dipenden- 
za infantile nei confronti del loro datore di lavoro [ibîd., pp. 211-12]. 

Ma si può obiettare a Tambiah che il trasferimento analogico non potrebbe 
mai essere accettato dai lavoratori se la loro esperienza contenesse fatti che lo 
contraddicessero. La formula è efficace, non tanto per l’effetto persuasivo del- 
l'analogia in quanto tale, ma perché l’analogia è enunciata sullo sfondo di uno 
schermo che, come lo schermo che rende possibile l’illusione visiva [cfr. Gom- 
brich 1959, trad. it. pp. 272-73, 334], la protegge dagli indizi esperienziali (per 
esempio il comportamento reale del padrone) che contraddirebbero le sue sugge- 
stioni. In questo caso, l’azione schermante è dovuta al controllo — da parte del 
padrone — dei mezzi di informazione e degli strumenti di interpretazione dell’e- 
sperienza resi accessibili ai lavoratori. Ciò nonostante, le esperienze che negano 
l'analogia non sono mai completamente soppresse e possono essere riattivate in 
altre situazioni. 

La necessità di schermare l’esperienza perché le formule, magiche o politi- 
che, possano essere efficaci, mostra che l’esperienza non è completamente con- 
dizionata dalla forma concettuale: essa conserva un certo grado di resistenza, e 
pertanto di autonomia. Ciò fa sf che le motivazioni pratiche del rito non possa- 
no prescindere, nell’estendere alla natura la sua efficacia, dalla conoscenza di 
questa natura, cioè dalla dimensione propriamente gnoseologica. 


9. Gioco, arte, rito. 
La discussione condotta fin qui basta a dimostrare non solo la polivalenza 


e la complessità estrema degli atti rituali, ma anche e soprattutto che la cate- 
goria «rito », nel modo in cui è generalmente usata, non ha una giustificazione 
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teorica. Vi si mettono infatti comportamenti che rientrano in altre categorie: 
per esempio comportamenti ludici ed estetici. 

Non è tuttavia un caso che questi fenomeni si trovino cosi spesso nei «riti». 
Si può infatti affermare che ciò che è specificamente rituale, o almeno un suo 
aspetto fondamentale, non è altro che una particolare variante in una famiglia 
di fenomeni in cui rientrano anche il gioco e l’arte. 

Tutt'e tre questi fenomeni sono caratterizzati dalla presenza di una « corni- 
ce psicologica» [cfr. Bateson 1954, trad. it. pp. 227-35], cioè da segnali metaco- 
municativi che oppongono le azioni «messe in cornice», < messe tra virgolette», 
alle azioni ordinarie (cfr. l’articolo « Gioco » in questa stessa Enciclopedia). 

La cornice psicologica comunica che ciò che essa include è un’azione rap- 
presentativa o una «finzione», cioè un’azione che non sta sullo stesso piano on- 
tologico di ciò che essa rappresenta o di ciò cui è opposta. 

Tra i mezzi più frequentemente usati per mettere il rito «in cornice» si tro- 
vano la «formalità» del comportamento, il carattere fisso e ripetitivo dei gesti, 
colori, profumi, decorazioni speciali, rumore o, al contrario, silenzio assoluto, 
utilizzazione di lingue speciali o di livelli speciali di una lingua [Van Gennep 
1908], musiche e strumenti speciali, ecc. Naturalmente tutti questi mezzi pos- 
sono avere, e generalmente hanno, altre funzioni nel rito, ma la loro presenza 
basta a identificare certi eventi come rituali. 

Come si è visto, la cornice segnala che ciò che essa ingloba è «fittizio », «rap- 
presentativo», ecc.j ma d’altra parte essa ha l’effetto di isolare le impressioni 
prodotte dalle rappresentazioni dalle impressioni suscitate dal mondo reale che 
rimane all’esterno. In tal modo, la cornice può anche funzionare come schermo 
contro quegli indizi esperienziali che contraddicono l’«effetto di realtà» delle 
immagini che essa ingloba, quando queste immagini sono particolarmente evo- 
catrici. Cosi, paradossalmente, la cornice assume due funzioni contraddittorie: 
l’una segnala che ciò che essa contiene è fittizio; l’altra fa dimenticare che lo è. 
L’importanza relativa dei due aspetti del funzionamento della cornice permette 
di differenziare gioco, arte, rito. 

Nel gioco, l'efficacia evocativa di ciò che è messo in cornice non è mai cosi 
grande da obliterare il messaggio «Questo è un gioco». Se però il giocatore si 
identifica troppo intensamente con il gioco, questo cessa di essere tale, per di- 
ventare follia, e talvolta rito, come dimostrano gli atti superstiziosi dei giocatori 
accaniti. 

Nell'arte, l’effetto illusorio delle rappresentazioni è più intenso che nel gio- 
co: le immagini artistiche sollecitano infatti la proiezione di immagini mentali, 
soddisfano aspettative e desideri e, come tali, vengono «completate » dagli spet- 
tatori, che vi aggiungono inconsapevolmente ciò che manca loro per apparire 
come reali [cfr. Gombrich 1959, trad. it. p. 335]. 

Tuttavia l'abbandono all’illusione è tenuto sotto controllo. I due modi op- 
posti del funzionamento della cornice si alternano regolarmente e rapidamente: 
in un certo momento, essa concentra l’attenzione su ciò che contiene (la rap- 
presentazione), bloccando nel contempo il movimento dell’occhio verso ciò che 
resta al suo esterno (la realtà); ma nel momento immediatamente successivo 
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essa spinge l’attenzione al di fuori di ciò che circoscrive (per esempio al di fuori 
del quadro). Nel primo momento si ha un abbandono all'immagine e al suo 
potere; nel secondo, l’immagine ritrova il suo carattere illusorio nel confronto 
con la realtà fuori della cornice. 

Il piacere estetico è prodotto dal senso di padronanza che deriva da quest’o- 
scillazione rapida e regolare: in effetti, l'abbandono al potere dell'immagine è 
sempre seguito dall'esperienza della capacità di sottrarsi ad esso, di riportare 
lo sguardo sulla realtà, spezzando l’incanto. Si tratta dunque del piacere dato 
dalla padronanza dell’illusione che si sperimenta quando ci si abbandona ad 
essa volontariamente, ben sapendo che si può ritrovare a volontà la coscienza 
che è un'illusione. 

È proprio il potere di sottrarsi al potere delle immagini che viene a mancare 
in ciò che costituisce il rito propriamente detto. L'immagine, la parola, il gesto 
vengono allora percepiti come identici alla realtà; pertanto, sono associati al- 
l’esperienza penosa della dipendenza, che è infatti il sentimento religioso per ec- 
cellenza [cfr. Radcliffe-Brown 1952, trad. it. pp. 167-69]. 

Ovviamente, la situazione in cui si realizza un’illusione totale, in cui la messa 
tra virgolette è completamente obliterata, è solo un caso limite. Si potrebbe di- 
mostrare, analizzando per esempio i riti magici, che la coscienza del carattere 
fittizio e comunque «meno reale» delle pratiche rituali, benché inibita, non è 
mai assente e anzi influenza la credenza, dandole sotterraneamente la forma: 
«Non è vero, ma ci credo; non ci credo, ma è vero» [cfr. Mannoni 1963]. In 
ogni caso, si può parlare di esperienza rituale quando l’equilibrio tra le due fun- 
zioni della cornice, tra coscienza della finzione e schermo contro la realtà viene 
alterato a favore di quest’ultimo. 

La teoria qui esposta permette di render conto del fatto che l’esperienza 
estetica può trasformarsi in esperienza rituale e viceversa. Oscillazioni fra un 
tipo di rapporto tra rappresentazione e realtà e un altro tipo si ritrovano sia nel 
corso di una singola azione simbolica, sia nella diacronia. In effetti, ciò che fa 
passare un’azione dalla sfera del rito a quella dell’arte o del gioco, e viceversa, 
non sono tanto le sue proprietà intrinseche quanto gli effetti variabili che esse 
posseggono in contesti diversi e su spettatori diversi. Ciò che era rito ieri è 
oggi semplice «festa», che si fa per il piacere estetico che suscita; di alcuni gio- 
chi infantili si sa che erano un tempo riti; l’immagine sacra, trasportata dalla 
chiesa in un museo diventa semplice «arte», mentre era precedentemente un 
oggetto di esperienza rituale. In definitiva, il modo in cui è sperimentata P'im- 
magine dipende dal suo potere in una data cultura. Ma è difficile per noi — che 
apparteniamo a una civiltà in cui la generalizzazione dell’uso delle immagini è 
accompagnata da un eccezionale aumento della capacità di padroneggiarle, di 
metterle a distanza, in una parola da un’espansione senza precedenti della sfera 
propriamente estetica — immaginare l’inquietante potere che a lungo le imma- 
gini hanno avuto sugli uomini. {v. v.]. 
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Da un punto di vista generale il rito costituisce un fenomeno apparentato ad altri, 
quali la festa e il gioco, durante i quali la società, nella sua totalità o in alcune sue ma- 
nifestazioni di rilievo, diventa attore per il forte coinvolgimento che vi si produce. T'ut- 
tavia, a differenza delle feste e dei giochi, nel rito non avvengono solo dei comportamenti 
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(cfr. comportamento e condizionamento) secondo certe regole ma si producono e 
riproducono forme assai complesse di comunicazione, complesse perché legate a se- 
gni, simboli, immagini (cfr. segno, simbolo, immagine) cui viene attribuito un signi- 
ficato o un insieme di significati. In questo senso il rito non è un discorso o una sempli- 
ce narrazione (cfr. narrazione/narratività, orale/scritto) ma rinvia a un testo, la cui 
espressione e lettura è affidata a una serie di processi (cfr. mythos/logos) che si situa- 
no in una zona di frontiera tra ordine/disordine, natura/cultura, esclusione/inte- 
grazione e nel gioco e nella manipolazione che tutte le parti presenti compiono nel 
cerimoniale. Il rito, infatti, può venir smontato e rimontato con l’uso di una serie di 
registri che coinvolgono sia la parte conscia sia quella inconscia di coloro che vi parteci- 
pano (cfr. identificazione e transfert, inconscio), le origini mitiche (cfr. mito/rito) 
del gruppo sociale come la sua conoscenza della natura, della morte, della nascita e, 
al di là della sfera che si riferisce al corpo, tutte quelle regole (cfr. norma, patto) e isti- 
tuzioni sui quali si fonda la società stessa nel presente e nel futuro (cfr. passato/presen- 
te, tempo/temporalità, sacro/profano). L'efficacia del rito sta dunque nel riproporre 
un’equazione tra i simboli e i loro significati evidenti e profondi (cfr. allegoria) e nella 
capacità di questi ultimi di tradursi in realtà tramite la forza sociale che ad essi viene at- 
tribuita (cfr. potere, potere/autorità). Chiara anche la perdita di forza della ritualità 
tutte le volte che il rito si trasforma in qualcosa di assimilabile alla scena, diventando 
forma teatrale, produzione artistica che si lascia afferrare da ben altri codici (cfr. codi- 
ce) di comunicazione. 


